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1. Viajes mentales

Viajes mentales.

— Walter Lozano A

Vivimos viajando y viajando vivimos, siempre estamos viajando: por deseo, por
impulso, por vanidad, por obligacién; hay viajes traumaticos, amenos, faciles, dificiles,
con miles de contrariedades entre lo que creemos que es lo bueno y lo malo, lo
positivo y lo negativo, de alll que los viajes nos permitan encontrarnos, pero también
perdernos; pueden ser un invitacidn a la tranquilidad o también a la neurosis, en la
tension entre lo que controlamos y lo intempestivo.

Lo que es claro es que después de cada viaje ya no somos los mismos, ya que estos
nos dan y nos quitan, nos construyen y deconstruyen. Nos permiten conocer muchas
cosas nuevas, pero también salen a relucir aquellas cosas que desconocemos.

Al pasar por esta lectura se explotan algunos elementos de familiaridad incémoda
en algunos casos particulares, considerando ese surrealismo que permite entretejer
la relacién entre la realidad compartida con el mundo exterior y la realidad como
agente extrapolador de esas catacumbas internas que tenemos los humanos y que
la imaginacion permite entrever en el interior del creador, con la limitacién de la
encriptacidn.

Se trata de una simbologla capaz de representar si el artista estaba refiriéndose a
él, su entorno, su familia, sus miedos, sus anhelos, o si fue solamente un ejercicio de
desfogue que logré esa expresion en su interior y puso la carga de la interpretacién
en el lector.

Quizé fuera una libertad descontrolada la que le dio permiso a la psique desbordarse
al plasmar sus profundidades con el cédigo ambiguo de lo que es real y de lo
metaférico. Y es que bdasicamente eso es un viaje.. una relacién de entornos
reales y nuestra interpretacion subjetiva de ellos, en interaccién con la experiencia



2. Elefantes rojos

Elefantes rojos

— Kaony Kampus

Aud{fonos listos, capucha arriba y tarjeta en mano para pasar los pasillos de muerte
donde las multitudes abuchean, pelean y se empujan mientras esperan por los
gigantes rojos, por los anhelados elefantes con forma de gusano, con mochilas
grandes, pequefas, ropas de arcolris o descoloridas, voces tiernas y feroces, y
separados en grupos pequeios. Se registra pasaje y se empieza la vaina, dos pasos
y el primer roce de chaqueta con chaqueta, pison de dedo mefique del pie, sacada
de zapato e insulto escabroso y afanoso: jmuévase, hijueputa, que voy tarde! Primer
tropezdn, enredada de patas y casi para el piso, mirada desorientada y cuando se
vuelve en st jPum! Policla pidiendo identificacién y requisa. Retraso inesperado,
pero todo saldado, no hay lio por el momento. Mitad de camino y trancén de



chismosos para ver al que atraparon con las manos en la masa, manoseando mujeres
y usurpando celulares. Se hace intenso el embudo, pero se sobrevive. Se atraviesa la
plataforma 313, la B27 con la fila mas larga y donde se rompen patas, especialmente
de los decrépitos que ya no tienen fuerza para aguantar la estampida, C15, ya casi,
pero no se nace con suerte y hay que llegar al D21: el ultimo, el de la esquina, el
del horizonte, el que queda enfrente de la patrulla y la ambulancia, que solo sirven
de adorno porque nunca se mueven. Falta poco, un par de vendedores ambulantes
mas y la llegada estard més cerca. Es posible ver que ya pasaron dos elefantes
seqguidos, hay emocion, pero también dispersién al mirar el reloj que tiene la aguja
pequefa en el siete y la grande en el doce. Un momento para la recuperacion y se
empieza a correr. Pulso agitado, adrenalina alta y palpito répido, logra llegar, pero
se da cuenta que el tumulto se vela pequeiio y estéd gigante. Gigante como nunca
porque es un lunes y nadie quiere al lunes por ser el primer dia de la semana. Se
observan los espacios, las posiciones, el mejor puesto para empujar con fuerza, para
perder la conciencia, para lanzar el zarpazo final como tiburén que ataca con los
ojos cerrados, dejdndose guiar por el instinto. Se acomoda, se arregla la maleta
y se limpian las gafas para ver mejor. De pronto, se siente el ambiente tenso, el
aire es pesado. Llego el huésped; la rabia, quien no perdona a nadie. Observa por
Ultima vez y estdn todos poseldos: el colegial con las maquetas del sistema solar,
la abuela y el abuelo que van para la cita médica, la vanidosa que aprovecha para
aplicarse pestanina, el metalero quitdndose las mechas de la cara, el empresario con
porte elegante, el intelectual, el ignorante, todos estan poseldos. Todos adoptan la
misma posicion. Ya viene el rojo desde el otro lado de la plataforma que se atraveso
previamente, se asoma apenas el letrero amarillo de luces fosforescentes. (Es uno
viejo o uno nuevo? No se sabe. Habia bullicio y se ha detenido. El silencio abunda
y el elefante se acerca. Llega por fin, pero las puertas no coinciden con las filas,
que no son filas sino masas de cucarachas. Se mueve el tumulto, se aporrean el uno
al otro y luego se acomodan. Se escucha solamente el motor, se espera la sefal.

los mas grandes se abren camino tumbando a los mds pequefios. Vuelan zapatos,
collares y relojes. Nadie ve y a nadie le importa, todo lo material se recupera, solo
hay un objetivo: cazar un asiento. Reposar el culo en un pedazo de plastico que,
a pesar de que no hay nadie cansado pues apenas comienza el dia, viene como
anillo al dedo, como mantequilla en pan o huevo encajado en cartén, un pedazo de
polietileno con la forma perfecta de cada nalga. Se logra entrar entre los primeros,
pero se enredan los bolsos y las cremalleras con los tubos y agarraderas del bus.
Solo queda una silla y se la disputan dos hombres, gana el més fornido, el mas fiero,
el que mas hombre se cree por su “audacia’. Se logra acomodar en la mitad, en
el acordedn, que es la Ultima opcidn, pero sigue entrando gente. Siguen entrando
zombis rabiosos. Ya no queda espacio y los que atlin estdn afuera siguen empujando
y logran entrar. Al fin se cierran las puertas y quedan manos y maletas por fuera.



Se respira, se piensa y hasta se saludan los unos con los otros. Ya no son bestias, ya
el huésped se ha ido. Audifonos en los oldos, musica clasica: tal vez un Beethoven
o un Mozart o jpor qué no algo de psicodelia para pasar los efectos del escabroso
plano?, tal vez Pink Floyd. Por fin hay silencio agradable. Se ha salvado, se ha
podido entrar en la barca de Noé y se ha soportado el diluvio. Se ve regresar la
paz, la rutina sigue su curso. Proxima parada: Marly. Pero no se alegre tanto, mijo,
le dice su conciencia, que apenas es lunes.




3. Encuentros de zapatos

en el polvo

Zapatos Mafalda

— Luz Quintero

Dia soleado, los zapatos Mafalda cubiertos por el polvo del horrible patio del colegio,
he dejado las llaves de casa, otra vez, muy seguramente mi madre se moleste
conmigo, otra vez. Sin tener muchas opciones mis pies toman rumbo perezosamente
por la calle sin pavimentar, juego con las pequefas piedras que se aparecen en mi
camino haciendo ondular la falda de la jardinera por el movimiento, mis pasos me
llevan hasta la pequefa tienda que mi madre maneja con esmero. Al llegar veo
algo raro, bueno, alguien: mi madre se encuentra charlando con una mujer bastante
mayor, pero no son ellas las que me causan curiosidad, mas a la derecha, junto a
los estantes repletos de golosinas variopintas y cigarros de nombre extrafo, unas
zapatillas desgastadas soportan el peso de una espalda demasiado cansada para
ser tan joven, mi voz resuena en el local al saludar a mi madre y la otra mujer que
me sonrie con extrana mirada, como st me conociera de toda la vida, mi atencidon se
desvia una vez me dice su nombre, igual no lo voy a recordar.

El se gira, lo conozco, pero se ve diferente, al parecer viene con la sefora, no habla,
no sonrie, no deberia insistir en hablar con él, se nota que no quiere, entonces jpor
qué no puedo evitarlo? La punta de mi lengua pica a la expectativa del primer “hola’,
la sefiora mayor le da un golpecito en el costado al chico para que salude, aquellas
zapatillas desgastadas se giran, de frente a mis zapatos Mafalda cubiertos de polvo,
una sonrisa forzada aparece, lo Unico que mi mente procesa en el momento es “qué
ojos mas tristes”. Mi curiosidad puede mas conmigo que la cortesla inicial de una
conversacion normal, esos ojos turbios presagian noches grises {podré soportarlo?
No lo sé, pero ya no hay vuelta atrds. Sin pensarlo mas, avanzo.

—Hola, ime recuerdas?—

Zapatillas desgastadas

Mediodla, estd haciendo un calor insoportable, debi haberme puesto otra chaqueta,



ya no sé cudnto tiempo llevo aqui sentado, mi abuela me ha traido casi a la fuerza,
el piso de cemento se me hace lo mas interesante del lugar, mis zapatillas favoritas
tienen los cordones sueltos, me agacho con toda la paciencia del mundo para atarlos
de nuevo, una vez terminado reviso mi trabajo, dos nudos perfectos, muy bien.
Estoy aburrido mis manos se mueven al compds de mi creciente ansiedad ;por qué
tuve que venir? (Dénde se ha metido mi abuela? Se supone que no se iha a demorar
en la tienda (Por qué me ha dejado solo? Estar en esta situacién me tiene estresado,
no debl ventr, debl quedarme en casa, encerrado en la sequridad de mi habitacidn,
los dias son mondtonos y aburridos, pero sé que mi abuela me ha traido porque se
preocupa por mi(, st tan solo las cosas fueran diferentes... mis pensamientos otra
vez abruman y nublan mt juicio, debo pensar en otra cosa.

Estoy cansado de sentirme as(, meto la mano en el bolsillo de mi chaqueta y juego
con los papeles de un chicle que hace rato perdid su sabor, veo a mi abuela instarme
con su mano a acercarme desde la puerta de la tienda, me levanto de mt asiento y
me dirijjo a ver qué es lo que tanto le emociona, dentro de la tienda no hay mucho
que observar: dos estanterlas con paquetes de papas hasta el tope, una vitrina
con jugos y gaseosas, Yy una vitrina con dulces y cigarros, mi abuela me sefala a
la mujer que estd atendiendo el lugar, una sefiora de aspecto serio que me sonrie
como si ya me conociera, la saludo con la mano y una sonrisa que no sé de dénde
sale, luego de las tediosas formalidades decido quedarme a observar la vitrina con
dulces, tal vez compre mas chicles, no puedo comprar cigarros con mi abuela junto a
mt{, mis ojos viajan de dulce en dulce hasta que una voz nueva suena en el local, es
una voz bastante chillona, casi insoportable, debe ser sin duda una chica, al parecer
la hija de la duefa.

Oriento mi rostro en la direccion del revuelo que se esta formando poco a poco justo
a mi lado, como lo suponia es una chica, va vestida con un uniforme horrible, sus
zapatos mds que negros parecen cafés por el polvo que los cubren, pero su falda
estd perfectamente planchada, estd peinada con una trenza rara que no me deja
ver su rostro, tiene una postura curiosa mientras habla, los pies juntos, la espalda
derecha a pesar de que la mochila que lleva parece pesar un montdén y las manos
juntas en el regazo mientras saluda a mi abuela con cortesla, parece una remilgada,
de seguro es bien odiosa, vuelvo a centrar mi atencién en los dulces que hay frente
a mi hasta que siento un golpe en el costado, es mi abuela, qué sutil.

(Por qué tengo que saludar a esa chica? ;(Qué tiene de interesante? Giro mis pies
para quedar de frente a ella, lo primero que noto es que lleva lentes, no dice nada
asl que le sonr{o, ella no responde al momento, sus ojos parecen escanearme de una
forma que me incomoda, como si estuviera debatiendo algo importante. De repente
avanza, medio paso mas, me sonrie, y hay algo en esa sonrisa que no logro descifrar,
cuando creo que no podria confundirme mas la situacién, su voz vuelve a resonar. ..
—hola, /me recuerdas?—

No la recuerdo, mi mente cadtica solo puede pensar ;(Quién eres?







4. El ermitano

El ermitafo

— Kaony Kampus

Un hombre o no, mds bien un ermitafio que no quiere salir al mundo porque lo odia.
Pero odia exactamente a las personas que para él son la condena del planeta Tierra,
el polvo del Big-Bang, las cagarrutas del universo confinadas en una masa gris que
solo tiene carga negativa, por ende, carente de un equilibrio o una oportunidad de
triunfar como comunidad. Y aunque tanto la odia, le dedica horas de pensamiento
sumido en una melancolia. Este ermitafio decidié formarse intelectualmente, pero
distanciado de todo porque alguna vez intentd encajar y fracasd. Solo se tiene a
él, a sus libros y un viejo perico australiano que siempre lo ha acompanado por
obligacidn, pues si dejard la jaula abierta lo abandonaria sin duda alguna. El tnico
contacto que tiene con el exterior es una ventana pequena adornada con una rejilla
que repele los bichos en la noche, esta se convierte en un tragaluz durante el dia y le
advierte de las horas: ast sabe cudnto le queda para trabajar en sus investigaciones,
ya que él siempre vive de afdn y en uno de esos afanes escucha el viento soplar y
se dirige a cerrar la ventana.

Al intentarlo, nota que las callejas estadn solas, solas como nunca lo habtan estado.
Donde antes habla gente, ahora solo hay edificios estéticos y al fondo montafas
también estdticas. Parece ser que todos se han ido. Sin duda alguna sale sin salir
y camina sin caminar. Viaja a la expectativa de disfrutar de un simple paseo y
disfrutar del ambiente que ahora le ofrece la vida. Se regocija y siente el sol en
la cara, el viento dédndole cachetadas y las particulas de polvo que se le meten en
la boca. Los sonidos de sus zapatos como un “clac” que él siente en su corazdn
palpitante. Ya no necesita el encierro, ya estd solo en el mundo. Esto era lo que
buscaba, lo que siempre habla querido. Ya no necesita encajar, porque no hay
un “donde”. Lo tiene todo, todo para él solo, ha alcanzado la clspide y se siente
realizado. Ya se encuentra lejos de su confinamiento, se encuentra a kilémetros de
distancia, la caminata ahora es una excursidn de ciudad a ciudad y, al atravesar
el mundo, siente un fuerte sismo dentro de si. Lo logrd, pero no tiene a quién



compartirselo jDe qué sirve tanto conocimiento si después de que el muera todo
morird con él? Esto lo pasma y le dilata las pupilas, de repente otra cachetada del
viento. Cierra la ventana con psicosis, pero antes saca a su perico de la jaula y lo
tira por la ventana a su suerte.




5. Tres semanas en Japon

y sin haber ido

Tres semanas en Japon y sin haber
ido

— Ingrid Cantor

Querida yo del pasado, antes que nada, no me odies /vale? Sé que promett escribirte
apenas hubiera llegado al aeropuerto de Narita, pero ya me conoces, mi mente se
distrae con cualquier cosa y esta vez no fue la excepcidon, Japon es mas hermoso
de lo que imaginé, alin no puedo creer que por fin estoy visitando este magico
pals. Hoy cumplo tres semanas desde que llegué, ast que te contaré las aventuras
y tesituras que he tenido ultimamente. Lo primero que se me ocurre es decirte que
s(, que tentas razon: me perd( tan pronto sall del aeropuerto, las calles en Tokio son
terriblemente confusas, menos mal no reserve ninguin hotel, muy seguramente no lo
habria encontrado. Deambulé sin rumbo fijo hasta encontrar un pequefio hostal, la



seflora que me recibié sabla inglés, ast que no tuve problemas para comunicarme,
ella fue muy amable, tenia cierto aire de abuela sabia y eso me hizo sonreir al
evocar a mi nana, después del primer contratiempo en mi viaje, todo fue un poco
menos laborioso... 0 eso me gustarla decirte, pero malaya quien le diera a esta
chica desubicada un mapa que no sabe leer y rienda suelta a saciar su curiosidad,
tal vez s( debi terminar el curso de japonés antes de iniciar mi viaje, tal vez si debl
hacer caso y contratar a un gula, pero me niego en rotundo a trazar una senda
estricta para mi primer travesia en solitario. Me la he pasado dando tumbos aqul
y alla, sobreviviendo con un inglés al parecer gracioso para los japoneses, pero no
me quejo en lo absoluto, he encontrado parajes fascinantes cada vez que mis pasos
se han desorientado.

Dejando el bullicio de una de las mas grandes ciudades que tus ojos jamas han
visto, con el mar y el sol a cuestas, te alegrards de saber que ya llené una de las
tantas libretas que tenia abandonadas en mi escritorio con dibujos y versos de mis
caminatas por los pueblos y parajes que nunca has visitado. Mis ldpices estdn por
acabarse y aun no sé cudndo encontraré una tienda con alguien que entienda mis
palabras para comprar mas. Justo ahora voy en tren rumbo a Ibaraki, dicen que hay
un parque con un campo de flores que da hasta donde alcanza la vista, me alegro
de estar en primavera, llegaré cuando estén en todo su esplendor.

Mientras escribo esta carta, me sorprende la forma en la que anda este aparato
de tu futuro, no ha dado el primer tumbo en todo el viaje. Me he dedicado todo el
tiempo de viaje en analizar a todos dentro del vagdn, en busca de inspiracién para
mi nuevo boceto, parecen seres pausados en el tiempo, el silencio es apremiante,
caras serias y taciturnas adornan casi la totalidad de mi visidn, y eso me desanima
casi tanto como si se me enfriara el café mientras charlamos sobre los libros que te
tralan prendada de sus variopintas historias.

Casi llego a mi destino y por fin veo algo diferente en este vagén moribundo de
emociones humanas, no sé en qué estacidn estamos, pero acaban de subir una madre
y su pequeno nino al vagdn, el nifio lleva un pequeno ringlete de colores en sus
regordetas manitos, va vestido con un overol de jean y una camisa con un pequefo
dinosaurio, sin contar un gracioso gorro naranja chillén que adorna su cabecita, es
lo mas colorido y hermoso que he visto en todo lo que llevo encerrada en este tren,
lo que se me antoja a una eternidad, la sefiora juega alegremente con las mejillas
de su hijo, el cual se rie por cosas que ella le dice y que no alcanzo a comprender.
La escena se me hace tan encantadora, que de pronto me parece que el vagon
rebosa de vida, las carcajadas infantiles de aquel nifio portador del gorrito naranja
chillén se me hacen contagiosas y sin darme cuenta me estoy riendo, me rlo con
él, y parece que mi sutileza no la traje conmigo en la maleta porque ahora medio



vagon dirige su mirada a la loca que se rie sola en su asiento, eso solo logra que la
situacion se me haga mas hilarante de lo que ya es. ELl nifio, ajeno a la critica social
por parte de los demas viajeros, posa su inocentes ojitos en mi, la curiosidad esta
presente en cada mirada que me dedica, y si pensaba que no podia ser méas lindo
me equivoco con creces. Una vez levanto mi mirada del papel, él me dedica una
sonrisa, sus Unicos dos dientes adornando su pequefa boquita, sus ojos se achinan
debido al movimiento de su risa y yo siento mi corazon ablandarse, y ast comienza
una competencia de muecas y caras raras para hacer reir a un nifio pequefo, debo
admitir que él fue un digno adversario.

Mientras nuestra pequeia guerra transcurre a espaldas de su madre que ha dejado
de poner atencién a su hijo hace un par de estaciones, aprovecho el momento para
sacar mis colores y mi libreta, y dejo que esa pequefa sonrisa de nifio adorne la
pagina en blanco que yace ansiosa de que le den vida y hago trazos apresurados
aqul y alla, dando rienda suelta a mis manos, hago cada detalle de aquel pequefio
nino tan fiel como mis habilidades me lo permiten, lo lleno de todos los colores que
mi modelo lleva consigo. De pronto el tiempo corre tan rdpido y desapercibido como
el tren en el que viajo, ya falta poco para llegar a mi destino, y me siento satisfecha
cuando veo mi nuevo boceto casi terminado, el proveedor de mi inspiracién se ha
dormido hace un par de minutos, abraza a su madre con ahinco, sin soltar de su
mano regordeta aquel ringlete de colores, para cuando el tren para en Ibaraki tengo
las piernas y el asiento lleno de l&pices y virutas de goma de borrar, meto todo de
golpe en mi maleta de mano y salgo como puedo del tren antes de que emprenda
su camino nuevamente, casi me quedo atrapada por andar fantaseando entre mis
libretas, no es nada nuevo pero igual te lo cuento, me queda media hora de camino
antes de llegar al parque de flores infinitas, asl que dejaré mi reporte hasta aqul
por el momento, en esta estacidn estd el correo mas cercano, espero poder volver
a escribirte algin dia Hasta que el agujero de gusano me lleve de vuelta a tu
encuentro.



6. Punto de vista

Punto de vista

— Walter Lozano Arévalo

Sentla el fresco viento entrando por las rejillas de ventilacidn a los laterales del
casco. Cada diez o quince segundos observaba los retrovisores para ver quién se
acercaba, en una fijacidn excesiva. Tomando la velocidad como medida, demoré
dos segundos mas, ya que no solo observé los retrovisores: el izquierdo, luego el
derecho, también observé el tacometro que marcaba 110 km/h. De inmediato levanté
la mirada y ot una sirena. Qué contradictorio resulta que observar los retrovisores
y la velocidad den como resultado un descuido mayor.

—No pasé nada —pensé. Reaccioné con el manubrio, rocé levemente el espejo de
la patrulla que se encontraba a la orilla del camino, ni siquiera se cerré el retrovisor
del auto, me despabilé, reduje la velocidad hasta 55, observé un par de veces antes
de que se perdiera en la curva como una luz en un ttnel. Justo antes de girar, vi que
se prendieron las luces de la patrulla, me aceleré un poco y llegaron a mt algunas
preguntas: ivendran por mi, por despertar al policla con ese {nfimo roce? jExced(, en
algiin momento, los limites de velocidad? Ese era el menor de mis problemas, debla
irme rdpido, una sefal avisaba de un casco urbano a dos kilémetros, la ocasién
perfecta para no dejarme alcanzar por la patrulla.

Lejos de casa y con mi alto nivel de catastrofismo, no podia dejar que se llevaran mi
motocicleta ni recibir una multa. Con lo corrupta que es la policia de trénsito, no me
iba a ir nada bien, debta sacar provecho a esos 70 caballos de fuerza junto a los 900
centimetros cubicos. Me entré una paranoia, empecé a respirar agitadamente. De
repente la motocicleta se frenaba y aceleraba, estaba sin combustible y ya no tenia
reserva, estaba muerto. Llegué al casco urbano sin fuerzas, pero extranamente me
sentia tranquilo, no habla preocupacion, no sentia el corazén acelerado, es més, ni
lo sentta. La respiracidon dejo de ser necesaria, debe ser el efecto post-adrenalina
pensé, el pueblo era muy tranquilo, muy sobrio, entré a un restaurante, era mediodia



aproximadamente por la posicion del sol. Pasado todo ese estrés, ya era hora de
comer.

No podia comer, aunque sentia hambre, ped( una bebida blanca que me parecié
apetitosa y refrescante. No habia tomado el primer sorbo, cuando sentt una mano
en mi hombro

—(Puedo sentarme aqui? —pregunté. Lo miré, era un policla, raramente no
senti miedo. Se vela amigable y estaba muy tranquilo. Le dije que siguiera y
se sentara. —¢Por qué tan tranquilo? Veo que su patrulla estd en muy mal estado:
el parachoques estd arrastrandose —le dije.

—Lo mismo pienso yo, esa moto estd destrozada y encaja perfectamente en la
abolladura de mi patrulla —dijo. Sonre(, aunque era consciente que esa no era la
emocidn que debia mostrar. —;jParece que no sabe lo que paso, jverdad?

—No —le respondt.

—~Usted tuvo un micro suefio e impacté mi patrulla con una fuerza de 115 km/h—
continué el oficial.

En ese momento comprendt que la linea entre la relacién entre la vida y la muerte
radica en que uno no sabe cudndo la cruza. Las luces de la patrulla prendiéndose
eran el ofictal muriendo detrds de mi. La reduccién de la velocidad eran mis
pulsaciones antes de fallecer, menos de 60 por minuto ocasionan la muerte y yo
baje a 55, el abrupto freno y aceleracion de la moto era el desfibrilador en mi pecho.

La llegada al casco urbano fue el deceso y, minutos después, la llegada del patrullero
fue su deceso por el impacto. Alll realmente sent{ morir.



/. Putas verdades

concretas

Putas verdades concretas

— Hortensia Resacas

He querido escribirte hace tiempo, pero no he podido concentrarme con tantas voces
del pasado habldndome al oldo. Aqui, en Berlin, el tiempo pasa mas lento, tengo
la teorla de que en los lugares frios el tiempo se detiene, para dar cabida a la
observacién. Aqui no tiene significado el paisaje répido. Las caras, la placa de los
autos, las flores que renacen entre el asfalto son las caracteristicas de tierra fria
que tienen importancia.

Después de la cuarentena de hace afos, la gente se ha calmado. Los bares no
rebozan de personas alicoradas como me lo imaginaba estando en la universidad.
Tal vez eso nunca fue ast aqui, como lo era en Bogotd, cuando al mediod{a saliamos a



tomar cerveza para hablar de poetas colombianos de los que nunca habia escuchado.
Pero aquil y ahora, no queda nada mas que andar con una buena chaqueta y un
clgarro en la mano.

Estoy sentada en un bar pequefio cerca de donde vivo. Sus paredes son azules, y
todo el lugar estd iluminado con pequefas luces de led. Siempre suena la misma
playlist, en un loop que a veces es enloquecedor. Al parecer el duefio, un sefor de
04 afos, se negd a escuchar otras canciones y se limitd a esas que escuchaba en
su juventud. Tal vez fue una promesa de amor. Eso me hace pensar en que cuando
tenga su edad, también yo seqguiré escuchando la misma musica que escucho ahora
y que tu escuchas alla, en el pasado: esa musica caleta bogotana y paisa que tanto
me gustaba en la universidad. Supongo que lo haré para sentarme contigo otra vez,
cerca de Marly, a comer arepa con chorizo, aun estando en la extrafa Alemania y
en otro tiempo.

Hoy, caminando por la puerta de Brandeburgo, me topé con der Holocaust-Mahnmal.
Llegué a Alemania hace mas de un afio y nunca habia ido, sé justo qué cara haras al
leer esto, pensards que no vamos a cambiar nunca. Pagué tres euros y me adentré
a un recorrido, que segun el folleto tomaba una hora. Yo tomé tres. Al pasar por las
uniformes hileras que forman las heterogéneas losas de hormigdn, despertd en mi
la mas horrible empatia. Caminé sola, dando vueltas, sintiéndome perdida. Podia
sentir el dolor con que todas esas losas inertes gritaban. Entonces, me derrumbé,
como los edificios alemanes durante la segunda guerra mundial.

Un gula que me encontré, me llevd a una cabina, y me ofrecidé un vaso con agua.
Simplemente no podia dejar de temblar. Al fin, me dijo: ;es usted judia? Hace mucho
no vela a alguien tan desesperado como usted. Me rei, porque no me quedaba de
otra. Imagina la pena con la que le dije que de hecho era colombiana, que no
entend{a muy bien porque me sentia tan extrana. (Qué cara hizo? absolutamente
ninguna, solo dejé de verme y dijo que le gustaba el café colombiano (No has
pensado alguna vez que lo grave cambia cuando alguien no ve rareza o dolor en
aquello que desborda nuestra percepcion de ambas? Solo bastd con ver esa cara
indiferente para calmarme y salir de alld.

Al salir, solo tenla en mente este bar donde siempre se escucha la misma mdsica.
Después de cantar “a little help from my friend” con una Bierchen en mi mano
temblorosa, pensé en escribirte, simplemente para contextualizarte de aquel mal
viaje eterno del que no nos separamos, que nos acompafa a donde quiera que
queramos escapar. Mt querida yo, estando aqui sentada, mirando todos esos cuerpos
inmensos, no hay nada que disfrute mds que una de esas conversaciones donde
saltamos de tema en tema sin llegar a ninguna conclusién. Aqul todos necesitan



clerres y putas verdades concretas.

Solo puedo pensar en por qué no tenemos una obra semejante en nuestro pats, para
mostrar el holocausto que sufrieron nuestros pueblos indigenas a la llegada de los
“colonos” o mejor llamémosle “criminales”. O, aun mds recientemente, las victimas
del dolor que se disfrazaba a veces de narcotrafico, a veces de bipartidismo o a
veces de secuelas feudalistas.

Pronto viajaré a Suiza, espero que pienses sobre esta cuestién que despertd en mi
la inquietud de haber dejado a mi pals atrés, a mi gente, de haber escapado de alla
tal vez con la promesa de volver con ideas que transformen lo que no quiero dejar
atras, lo que me impide de disfrutar de los acontecimientos mas peculiares que la
Alemania distante promete, pero que soy incapaz de ver. Como por ejemplo, escribir
en un bar en Alemania, oliendo a licor y aranada por recuerdos brillantes de una
realidad ya gris. Hace afos sofaba con esto, y ahora que mi suefio se ha cumplido,
no me queda mds que una voz inquietante que replica, cada vez que me topo con la
meta, que la plenitud no existe, que buscar la felicidad no es mas que encontrarse
con el dolor a la mitad de la noble e innecesaria busqueda.

Me pregunto si la intranquilidad me sequird incluso al llegar otra vez a la amada
Latinoamérica. O sitan solo es la soledad de Europa, de sus calles frias e interminables,
de sus borracheras con techno, de las drogas sintéticas que se mezclan en cualquier
evento, lo que me hacen tambalear en una cuerda floja donde mi cordura se juega la
vida. Me tomaré mi Bierchen, subiré al apartamento donde vivo y, si tengo suerte, mi
cabeza dejara de dar vueltas al pasado, al presente y al futuro para darme, aunque
sea una noche, el placer de sofar dormida.

Que la suerte o el destino estén de tu parte.

En forma de pasado, la tu del futuro



8. Mal trip

Mal trip

— Hortensia Resacas

Siempre nos ha gustado la farra. Soportamos toda la noche el peso del cuerpo
en las alturas. Al danzar adquirimos oldos, ojos, una vida que no compartimos,
una vida que, celosos, cuidamos. Pero nuestra parte favorita es cuando exhaustos
miramos el cielo. Hoy es diferente, el cuerpo en las alturas decide no bailar. Pasa,
pasamos, derecho por la 51, hasta llegar a la séptima. En estos puntos de la ciudad
encontramos perspectivas extrafas. Amalgamas de gris intenso, tal vez amarillo,
puede que negro, que le dan un nuevo aire a la vida de serpientes.

Entonces comenzamos a correr, a tropezar, a navegar por las calles de la cadtica
Bogotd. Usualmente, los zapatos de los demds tienen pintas mas extravagantes,
pero hoy no hay nadie més raro que nosotros. Cubiertos de cuero con tacones
bravos que nos lastiman, aguantamos la acera zigzagueante de la 63 y de vuelta.

Y justo cuando sentimos la salsa en la tierra, una gota plateada intensa, tal vez
perla, puede que negra, cae sobre el impecable cuero que nos envuelve.

Luego de esto, se aligera el peso del cuerpo en las alturas, entonces aun caminando
podemos bailar, vamos saltando. Subimos, subimos chocando con aceras, ramas y
otros cueros, hasta que encontramos un paisaje de ramas, hojas y flores.

Ahora lo Unico que queremos es un vistazo al cielo, para parar un poco el “video”,
para no caminar mas. Es alll cuando el reconocimiento del mal trip corre frente a
nosotros como un chorro inmenso.

Y empezamos a balancear el peso como podemos, uno adelante, entonces atras, otra
vez adelante, las vueltas nos aturden, queremos parar. Entonces uno adelante, otro
atrds, otra vez adelante.



Al fin paramos, para quedar con vista al cielo, que fue opacado por un rojo intenso,
tal vez blanco, puede que negro.



0. Camino de vuelta

Camino de vuelta

— Luz Quintero

Suena la alarma de mi reloj de campana, estiro mi mano buscando el proveedor de
semejante ruido demontaco desde tan temprano, lo encuentro al segundo intento
de tantear el suave olmo de la mesa de noche, un gruiido agradecido suena a mis
espaldas y eso saca una pequefa risa traicionera de mis labios, mis manos tocan su
suave piel bajo las sébanas, se niega a levantarse de nuestra cémoda cama, intento
nuevamente que se levante, esta vez muevo mis dedos juguetonamente por sus
costados, intentando hacerle relr jy funciona! Sus carcajadas inundan la habitacidn,
que musica tan hermosa para iniciar el d{a, su voz ronca de recién levantado me
susurra un buenos dias mientras siento sus suaves labios en mi frente, después de
volver finalmente a la realidad, él me ayuda a alistar la ropa que llevaré hoy y no



hacen falta muchas palabras para infundirme seqguridad.

Término de organizarme, seis pasos derecho hacia la sala, medio paso hacia la
izquierda y luego cinco pasos hacia la puerta, mi bastén sigue junto al perchero
de la entrada, su voz me avisa de que aln no encuentra las llaves antes de salir y
eso me inquieta, pasan unos cuantos minutos y por fin las encuentra. Nos vamos
juntos de la mano y caminamos contando las calles que vamos cruzando, el ruido
de las personas se hace presente conforme vamos avanzando, mis oidos captan
voces sumamente animadas, huele a café y pan recién hecho, el centro de la ciudad
siempre ha sido muy animado desde que llegamos aqut a vivir, él suelta mi mano un
momento y me siento a la deriva, el vaclo que deja me abruma, la oscuridad vuelve
a cernirse sobre m(, los sonidos se vuelven estruendos a mi nervioso parecer, sin
darme cuenta de que es lo que mi cuerpo hace, camino torpemente sin direccion
aparente, mi bastdn choca con todo tipo de cosas y personas que se disculpan o me
empujan.

Camino y camino, no sé dénde estoy, no he contado las calles, me he perdido entre
los senderos enredados de este lugar, las voces se han detenido, el silencio es
casi sepulcral en donde sea que me encuentre, camino un poco mads hasta que el
suelo bajo mis pies comienza a inclinarse ligeramente sobre mi pasos, el bastdén
repiquetea en el suelo y por su sonido puedo saber que ya no es asfalto, es una
especie de adoquin irregular. La angustia de no escuchar su voz en el aire sofoca
mis ideas, ast que, sin pensarlo mucho, grito su nombre. No sé con certeza si hay
alguien a mi alrededor, pero eso no me importa justo ahora, detengo mis pasos en
medio de la calle inclinada, con el bastdon entre mis manos, haciéndome de ancla
entre tanta oscuridad, grito de nuevo, la desesperacion latente en mi voz, siento las
ldgrimas correr por mis mejillas, no hay respuesta alguna.

Me reprendo por haberme ido de donde me encontraba, el centro del pueblo se me
hace lejano, aunque no sepa con certeza si estoy lejos de verdad. Un ultimo grito
desesperado sale de mi garganta y, en esta ocasidn, el viento me responde trayendo
su voz, un grito tan desesperado como el mio resuena alrededor. La esperanza vuelve
como el primer soplo de viento en época de calor. Intento agudizar mis oldos para
escuchar con claridad, vuelvo a clamar su nombre, él responde, su voz suena lejana,
pero esta vez sé de donde proviene: izquierda, giro mi cuerpo, un paso, dos pasos,
derecho, en busca de esa voz.

Las paredes de las casas cercanas me sirven de gula para caminar mas répido, mi
bastén tropieza con todo lo que se desliza a su paso, mis manos sienten la pintura
desgastada de las paredes y, de pronto, me llaman. No es cualquier llamado, es é|,
su voz suena estrangulada y agitada, sé que estd delante de m{. No lo veo, pero lo
siento. —Me encontraste.

—Te encontré.

El baston que ha sufrido todo el trayecto a mi lado cae desprevenido ante la emocion



de tenerlo a él junto a mi de nuevo y lo abrazd, y él me abraza, lo siento en todo
su esplendor. Mis manos viajan de su rostro a su pecho y de vuelta jes éll ahora
la oscuridad no me asusta, mi faro estd a mi lado, me encontré.

—:Vamos a casa?
Lo abrazo nuevamente solo para asegurarme de que es cierto, en un susurro respondo.

—Estoy en casa.



10. El insensible

El insensible

— Kaony Kampus

Ocho de junio y a pesar de que no llovia, tampoco hacla sol. No tenia ganas de
levantarme, aunque no habla dormido la noche anterior, pero no era la falta de
suefio la que me aferraba a las cobijas. Era muy temprano y mama, pensando que
aun dormia, golped con una musicalidad que resond en los tablones de la puerta
de mi habitacién jYa voy! Le contesté con tono tosco, porque no me gusta que me
toquen la puerta de esa manera. Decid( levantarme porque si me quedaba echado
como un perro, me hubiese ahogado igualmente.

Zapatos de charol que rechinaban como la madera vieja y brillaban casi como el
oro, camisa blanca bien planchada en sinénimo de paz, smoking nuevo que solo
tenla una postura de cuando lo usé por primera vez en mi primera comunidn, sin
corbatin porque me molestaba y no me gustaba: me picaba, yo me rascaba y me
salla sarpullido, perfume Blue and Blue que mi madrina, a la cual todos nombraban
la tla rica, me habia regalado por mi cumpleafos y gafas de sol un poco grandes
para mi cara. jEl muchacho estd listo para la fiestal, me dije a m{ mismo, mientras
me peinaba los rulos casi monos hacia atrds como los chachos de los afios ochenta.
En eso se pasd la mafnana aburrida, eran casi las once y para rematar, intentaba
comer un plato de lentejas que, en ese momento, no me apetecian sin importar que
fueran mt comida favorita jpara qué comer, si no puedo llenar el alma? Algo pasaba
en mi interior, pero no lo sabta. Al rato, mi madre, sin pronunciar palabra alguna,
me hizo una sefa indiferente para que saliéramos. Nunca me habla sentido tan mal
por dejar la casa. Mama cerré la puerta. Andamos y andamos, el camino no era tan
largo, pero fue el dia que mas anduve, como si mis pies solo siguieran mis drdenes
por complacerme.

Mientras tanto, no pensaba nada, solo vela una linea de carros con lineas moradas.
Se escuchaban las campanas, campanas que solo sonaban tres veces, pero esta
vez sonaron cinco. Cinco veces sonaron las campanas que eran de la iglesia para
anunciar el inicio de la eucaristla. Pasando frente a la iglesia, mama me jald la



mano de un tirén y entramos a la iglesia. (Pero y la fiesta, mamé? Pensé con
decepcion,luego pensé con positivismo. Me dollan los pies y no sabia dénde nos
(bamos a situar porque en la iglesia habla mucha gente, estaba a reventar. No
conocla a nadie, pero todos nos conoclan a nosotros, eran todos grandes como
mama y yo apenas si estaba elevado del suelo por unos centimetros. Nos hablan
reservado toda la primera fila a m{ y a mi familia junto a los musicos, justo en frente
del pérroco.

Comenzo la misa y lo primero que noté, después de santiguarme, fue una cajita
grande postrada en un soporte con ruedas, pero lo mas sorprendente es que habta
una corona de flores a cada lado. Queridos hermanos, estamos reunidos para
celebrar las exequias de nuestra querida hermana Leidy Johana Silva Velandia, a
quien nuestro padre hoy decidié llamar! El sermdn de siempre comenzé y luego
dio paso a las alabanzas, los sonidos del silencio eran también el padre nuestro
cantado. Esa voz precisa y gruesa de aquel hombre de unos, viéndolo desde mi
punto, cuarenta y ocho afos, hacla que mds que cancidén fuera una despedida
melancdlica, que hizo brotar de las primeras gotas de rocto en los ojos de todos los
de la primera linea y otros cuantos menos yo, pero la mas afectada fue mi madre,
quien entré en un llanto imparable. Siguid el parroco con el saludo de la paz
Me levanté de la silla y ofrect mi paz a todos los que estaban a mi alrededor. La
curiosidad no me quiso dejar devolverme a mi asiento. Me dirigt hacia la caja y una
bella durmiente me impresiondé de inmediato. Era tan bella como los dngeles que
no habia visto, pero me imaginaba. Por su aspecto, asumi que me doblaba la edad
y me hizo sofar y padecer al mismo tiempo. Esa bella durmiente era sangre de mi
sangre, era mi hermana.

En ese momento, miré el reloj y ya eran pasadas las dos. Me inundé una profunda
tristeza porque, en ese instante, todos lloraban y yo no. ;/Cudl era el juego que todos
jugaban y no me explicaban, pero que al mismo tiempo mi inconsciente entendia
a la perfeccion? Acto seqguido me inundd un sentimiento de rabia, porque como,
como siempre, era tan pequefo que no era tenido en cuenta. Era tan bajo como
mis pies: (qué sentirian ellos al estar siempre por debajo de todo mundo? Aquellos
desconocidos no eran mas que unos entes artificiales que finglan el dolor que ellos
no senttan, pero que yo podia captar en los ojos de los mios. Hasta Cristo se quejaba
en su crucifijo con una resignacién casi perfecta, porque tampoco sentta ya nada
(serd que solo fingta? Al terminar la eucaristia, no me santigtié y sali de ese lugar
para no volver jamas.




11. Regreso a casa

Regreso a casa

— Luisa Gdémez

(En serio hay tanta alegria en aquellos chicos? Ese dia soleado y las sonrisas en sus
rostros parece indicar que si. Estos chicos que disfrutan de su viaje, despidiéndose
de su juventud, pensando en qué personas se convertirdn luego de su regreso, es
un dilema dificil de asimilar, pero no es momento de pensar en ello. Es ocasidn de
pensar en el presente y vivir el aqut y ahora.

Pero... iquiénes son ellos?, json felices?, ien realidad disfrutan de ese viaje que
decidieron emprender? Estas son las preguntas que se hacen cuando avanzan por
un camino sin rumbo fijo en su auto, queriendo llegar a algtn lugar, pero sin saber
cudl puede ser. Miran a través de la ventana pensando en toda las cosas que
pueden lograr. Todos ellos se han prometido que serd una aventura inolvidable, por
ello dentro de sus condiciones estd que cada uno proponga qué le gustaria hacer,
pues todos estartan dispuestos a hacerlo o apoyar a su amigo.

Siguen su camino, queriendo que sea asi: sin rumbo fijo, pero deben volver e iniciar
su vida de adultos. En su viaje de regreso a casa, miran por la ventana, poniendo
en orden sus pensamientos y deciden hacer una Ultima locura: se detienen en un
supermercado, entran y empiezan a actuar como nifios, corriendo y jugando, pues
serd su Ultima vez de hacer algo loco en la vida. Actdian como pequefos delincuentes,
tomando todo y destruyendo lo que estd a su paso. Siguen mirando por la ventana
del auto en el que viajan, volviendo a su hogar y tomando una decision muy dificil
en su vida: a partir del momento de llegar a casa, van a olvidar que fueron nifos
alguna vez.



12. Mishi, el viajero

Mishi, el viajero

— Luisa Fernanda Gomez Criales

Solo podia observar la tierra girar y girar, la vela cuando le llegaba la luz del sol y
cuando se oscurecla, podia ver toda esa tierra iluminada, les escuchaba decir varios
nombres: Francia, China, Alemania, Australia, Brasil, Canada... Mis pequefos ojos
se deleitaban con ver esas pequenas luces brillar y sofaba con que llegara el
momento de conocer tantos lugares. Al parecer me estaban preparando para esa
mision, vela que alistaban cosas, yo asumia que era por mi viaje. Mientras ellos
hactan lo suyo, yo me encargaba de dar vueltas y volar, aprovechando que no habla
gravedad. Llegd el dia 0 y mi capsula estaba lista, todo lo que requeria para mi
nueva travesia estaba listo. Una de estas personas me acariciaba mi peluda cabeza,
yo solo podia ronronear en forma de agradecimiento por cuidarme tan bien como lo
hicieron. Me sentia emocionado y a la vez abrumado de todo lo que iba a encontrar
en esa aventura.

Empezd el conteo regresivo: 5, 4, 3, 2, 1, y solo escuche el estruendo como cuando
sientes que algo se desprende. En efecto, mi cdpsula se habia desprendido de la
Estacidon Espacial Internacional, sentt por un momento frio y tristeza, dicen que los
gatos no tienen sentimientos, pero yo era un gato distinto a todos los demds. Me
hablan creado en la estacion con ciertas caracteristicas especiales, obvio con todo lo
que un gato debe tener, pero con capacidades humanas que me permitian escuchar
y comprender todo tipo de idiomas y a la vez me podia comunicar con cualquier
especie animal que encontrara en la Tierra. Después de un dia de viaje, llegué al
primer pals, ahl empieza mi bitacora. ..

Dia 1 Me encuentro en China, en la ciudad de Pekin, debo dirigirme a 300 km de aht
a la ciudad de Qinhuangdao, donde termina la construccion de la muralla China. Mt
mision en este dia es reportar el porqué de su construccidn, el objetivo que cumplio
en tiempos de guerra. Toda esa informacidn recopilada en este plan de viaje se



iba almacenando en mi cédpsula, a la cual debla regresar. Este lugar es fascinante,
decidi empezar mi camino desde esa punta, donde se ve el mar, lo habla visto desde
arriba pero no pensé que en tierra se viera ain mas majestuoso. Les escuchaba a los
aldeanos decir que esta gigante construccidon era para resqguardarse de diferentes
enemigos, incluidos los mongoles. Empecé a teclear toda esa informacién a medida
que iba recorriendo esos 21.000 km que tiene este lugar.

Dia 2 Segui mi camino y me encontré con otro lugar, muy, muy frio, le llaman Siberia,
queda en Rusia; su clima es muy extremo, los veranos alld casi son imperceptibles,
ya que este lugar estd muy al norte de Asia. Esta regidn es para personas de
un caracter muy fuerte. No muchas personas viven en este lugar, ya que por su
ubicacidén geografica no pueden hacerse buenos asentamientos.

Dia 3 Me alejé de inmediato de ese frio lugar, es cierto que los gatos somos fuertes
y somos peludos, pero no tanto como para soportar ese clima tan extremo. Ahora me
encuentro en un lugar mas calido, pero a la vez su gente ha pasado momentos muy
tristes y dolorosos. Alemania, un pais hermoso, gentil y fuerte; tuvieron que vivir
muchos horrores por la guerra y han sabido dejar la situaciéon a un lado. Encontré
lugares maravillosos, como la Puerta de Branderburgo, y otros lugares mds, es un
lugar muy polifacético. No quiero marcharme de este lugar, ya que nosotros, los
gatos, somos las mascotas predilectas de los alemanes, pero bueno mi viaje tenia
que continuar.

Sequi recorriendo muchos paises, Francia, Italia, Inglaterra, Estuve por casi todo
Africa, India, en fin, lugares fascinantes, ricos en cultura y variedad de idiomas. Sin
embargo estaba entrando en mi una duda, estos lugares eran muy mégicos, habia
mucho color, aprecié cada dia, los dias soleados eran los mejores, pero se acercaba
mi tiempo de regresar y la verdad no querta.

Dia 4 Atravesando el atldntico por fin lleque a Sudamérica, especificamente a
Chile, al desierto de Atacama, un lugar precioso, recuerdo cuando pasdbamos en
la estacion por ahi, yo creo que esas personas podias vernos, si yo los podia ver,
(Por qué no ellos a m{(? En fin, estando en ese lugar, el desierto mas arido de la
tierra, se pod(a observar la inmensidad de ese terreno, se podia encontrar diferentes
elementos como hierro, oro, plata, a pesar de su aridez, se podia observar vegetacidn,
los cactus de ese lugar son majestuosos. Es el mejor lugar para observar el espacio,
decidi tomar un descanso y quedarme esa noche ah{, fue hermoso ver pasar la
estacidn y a su vez poder ver la via lactea, fue una sensacién indescriptible cuando
mis ojos vieron esa belleza astronémica.

Segui caminando por toda esta hermosa tierra, pasé por Ecuador, Brasil, Peru,



Colombia, trate de visitar todo centro América, EE.UU., y ya tenia listo casi toda
la informacidn para regresar, sin embargo sequia invadiéndome una sensacién muy
extrafa, de que no queria partir, me quedaba un dltimo lugar: Puerto Rico, un
sitio calido, no lograba entender muchas veces su idioma, pero me parecié un lugar
maravilloso y algo asombroso habla en ese lugar, en cada calle, en cada esquina
habtan muchos como yo, s{, esa ciudad en especial, San Juan, tenia miles y miles
de gatos, de todos los colores inimaginables, yo estaba absorto porque pensé que
solo existlan gatos como yo, negros, peludo; pero no, la diversidad es inmensa, as{
como la diversidad que encontré en este planeta.

Ya llegaba mi momento de partir, la capsula de nuevo estaba lista, pero habla una
fuerza mas grande que yo, que me ataba a este lugar, podia camuflarme de una
forma muy facil y vivir realmente como un gato, empezé la cuenta regresiva: 5, 4, 3,
2,1y se sintid un pequeio temblor, que no fue percibido por la gente. A medida que
la cépsula se iba alejando, se podia ver de nuevo todo tan pequefo, pero la Tierra
muy redonda, girando rapidamente, una mitad con luz y la otra en oscuridad. Luegpo,
se volvid a escuchar el empalme de la cdpsula con la estacidn, los astronautas que
vivian aht se dirigieron prontamente a abrirla y con asombro encontraron una nota
que decta: Mt labor estd hecha, es hora de iniciar mi nuevo camino.

Al lado se encontraba todos los instrumentos y los reportes realizados en la travesia.
Mt humana, como dicen los gatos, entendla que nuestra relacién no era para siempre,
que a pesar de ser yo una creacién especial, tenla que descubrir mi otra esencia.
He disfrutado cada dia como un gato, solitario, pero pleno, viendo cada amanecer y,
en las noches, mirando hacia el infinito, viendo pasar lo que alguna vez fue mi hogar.



13. Mierda en la cara

Mierda en la cara

— Daniela Largo

Por doquier, la gente anda con mierda en la cara, ni lo saben, pero todos los demds
lo pueden ver. Siquiera el papel higiénico nos sirve para limpiar esta mierda. Yo no
soy la excepcidn, mi cara estad llena de mierda, por eso me voy.

Mis padres, ricos, correctos y cristianos me hacen querer vomitar cada que dicen
“Querida, no coloques los codos mientras comemos” o “recuerda que pagamos por tu
educacidon” Una mierda todo eso (A quién le importa st pongo los codos encima de
la puta mesa? ¢Y mi educaciéon? Solo una oportunidad para llenarme de mierda la
cabeza. (En qué afo murié Julio César? Ese cabrén estaba loco. (Quién habla
de s{ mismo en tercera persona? Solo un lundtico. Gente asl no deberia ser
importante para nuestro mundo. Ast de narcisistas son los padres fundadores de
nuestro hemisferio occidental, por eso evoluciond en una pila de mierda.

Putos locos todos. Cuando mi padre vendié en piano de cola donde mi abuela me
ensefd sobre musica, lo decid(, lo de irme, lo de escapar de todo lo irracional de mi
vida "primorosa y divina" Entonces, empaco un par de cosas, y salgo por la parte
oeste de la ciudad en mi auto.

El hotel que reservé es de esos donde las gachis sin dinero se encuentran con sucios
hombres que parecen maquinas fotocopiadoras con todas sus partes desbharatadas.
Nunca he estado en un lugar ast y todo el mundo lo nota. Veo cémo en cada ventana
se dibujan caras curiosas preguntdndose en cudnto podrian vender el retrovisor del
auto. A m{ me importa una mierda. Por mi que le quiten cada pieza, que la vendan
por crack o por comida. St quieren les doy las llaves, jvoild!, mis padres no podrdn
rastrearme con el GPS del auto.

Al entrar a mi habitacién, sé que no cambiaron las sdbanas porque la tela se ve
trasparente por el sudor de quien sabe quién tirdndose a quien sabe quién. A mi
este tipo de cosas me pone cachonda, sobre todo porque sé que si esas chicas
estuvieran con alguien que entendiera de cofios y vulvas la figura transparente
no serfa uniforme. Siento repulsién por la masculinidad, siempre perdida, siempre



dormida, siempre egoista.

Alguien llama la puerta. Una linda morena estd mirando por la inmensa ventana.
Cuando me ve, sonrie.

—Buscas a alguien?

—1La verdad es que si, pero creo que estaba buscando mal (Quieres una cerveza?
Tengo algunas en el auto.

Entonces la sigo hasta su auto, la parte trasera estaba llena de botellas, ropa sucia
y dildos coloridos. Ella se sienta al volante y yo a su lado. Es enloquecedor verla,
su cabello se sincroniza con sus gestos, su sonrisa no tiene ambiciones, en sus ojos
veo sirenas, piratas, islas desiertas. Historias maravillosas sobre nifios que nunca
crecen son contadas por sus pupilas negras. No puedo dejar de mirarla. Creo que
es actriz o tal vez bailarina, pues cuida de cada movimiento de sus manos, de sus
piernas, controlando el tono de su voz dependiendo el tema del que hablemos. Tal
vez habia creado alguin tipo de esquizofrenia y toda esta maravilla de situacidn no
estd pasando. Le toqué la mejilla para asegurarme que no era un engafo de mi
psiquis. Y alli estdn sus pdmulos firmes, sostenidos por una pequefa sonrisa de
desconcierto.

—Pensé que eras una alucinacién —le dije y ella sonrid.

—Yo estaba pensando exactamente lo mismo.

Veinticuatro cervezas después, la invité a mi habitacién. Y, sin darnos cuenta,
ya estdbamos besdndonos en medio de la habitaciéon. Sus labios estén frios, es
refrescante besarla. Se sienta en el borde de la cama, y prende un porro que
saca de su bolsa. Yo la acompafo, como buena amiga. Nos relmos de su esttpido
marido, de los polvos tristes de la adolescencia y de su espontdnea aceptacidn de
su atraccién hacia el género femenino. La sensualidad femenina es real, florece
espontdneamente, es una virtud que tenemos. Es inevitable no volverse loca por
una chica.

Cuando hablamos, incluso de estupideces, la fuerza que se posa tranquila en nuestros
0jos, sin mostrarse agresiva, pero dispuesta a clavarle los dientes a cualquieras si
es necesario, se muestra como un fuego al rojo intenso.

Cuando se tumba no puedo evitar besarla. Voy a enloquecer. Entonces ella se
quita el vestido. Ahora sé que ya enloquecl. Su espalda me recuerda a un cuadro
de Eckerberg. Perfecta en sus contrastes, olores y formas. Sus nalgas son una
extension de mi locura, una afirmacion de lo irreal. Su cofo, nuestros ojos, mi
entrepierna terminartan con la sed del mundo.

Al despertar no queda mucho de aquello, ella tiene puesto su vestido amarillo.
Cuando logro estar lo suficientemente cuerda para preguntarle, lo hago.

—¢No te quedas?

—Tengo que sequir con la busqueda que pospuse ayer.

Me da un beso en la mejilla y sale sin decir nada mas. Oigo como su coche se aleja
por la carretera. De esto va la vida, pienso, conoces a la chica mds maravillosa y



simplemente te deja en un cuarto de hotel robdndose los vestigios de la cordura
que te habtan traido hasta aqut.

Me ducho, me visto, y empaco mis cosas. Afuera estd haciendo calor como siempre
a esta hora. Me queda aln mucha carretera para estar lejos de la mierda. Me
siento en la orilla de la cama donde ella estuvo sentada fumando. No me importa
nada la vista de las montafas amarillas, solo quiero animarme con los recuerdos
de la noche anterior. Solo quiero recordarla con su pelo, su pecho, su espalda, su
capacidad de hacerme ver lo bellas que pueden ser las noches nubladas. Y cuando
mi mirada se posa sobre la puerta del bafo.. veo una nota en papel higiénico.




14. Ecuacion

Ecuacidn

— Lorena Sénchez

Habia hastio acumulado, rebeldia exacerbada y ganas de incorporarse a la vida por
la via de la libertad, como las aves migratorias que tienden sus alas y vuelan alto
sin mirar fronteras. Tenta las manos sudorosas sobre el volante y la mirada clavada
al frente, sin un plan fijo. Era una ecuacién sencilla, el joven sentia que habta que
dividir la carga que lo sofocaba, en esa operaciéon nunca contempld la resta. Tres
calles adelante, girando a la izquierda dentro de la casa naranja adornada de ojos
de poeta, estaba ella. Basté con el viento de un silbido para arrastrarla dentro del
coche, lucla preparada, ipreparada para qué? Se preguntd él mentalmente.
—(Cémo sablas que vendria? Es viernes —dijo ella, como si se tratara de una
obviedad a la que estaban acostumbrados. —Te ves tenso —afadié— a veces eres
tan fragil.

El, quien la habia buscado precisamente para no sumarse penas, la vio a los ojos
con resentimiento y ella, en juego, lo vela con cara de terror. Pisé el acelerador
y empezd a conducir rédpidamente, su rostro se ilumind como si de la nada una
grandiosa idea lo hubiera abrazado. Ella, que no solla hacer muchas preguntas,
segula as, sin hacer preguntas. De repente el joven detuvo el auto en medio de las
vias del tren.

—Te dije que no queria volver a jugar esto —dijo ella, mientras escuchaba, a lo
lejos, el maquinar de la locomotora.

—¢Por qué? Si parece que hoy te sientes muy valiente.

—Y tu te comportas igual de predecible. Haces estas cosas cuando quieres demostrarte
que no eres un cobarde, cuando no tienes un plan —le decia, a la vez que se
acomodaba en el asiento como para tomar una siesta, despejando la ventana y
dejando ver la locomotora que se acercaba.

Sin mds, el joven encendid el auto, guardo silencio y siguié conduciendo. Mas
adelante sobre la via observé a tres de sus amigos vagando, toco el pito y ellos
abordaron el auto entre bromas y sonrisas. En ese momento sintié que, a pesar de



que la ecuacidn estaba resuelta, los problemas acababan de empezar. Esa idea le
divertida enormemente.




15. Tan solo un clavo

Tan solo un clavo

— David Stiven Silva Velandia

Nos encontrdbamos una habitacidn oscura, tan oscura que no velamos nada, absolutamente
nada. Era una de mis primeras experiencias como nifiero cuidando a dos mellizos
de siete afos de edad. Ignorando el negro total, les pregunté en mi preocupacién
afanada si se encontraban bien. Ambos asintieron con sus cabezas, lo supe por el
suave crujido de sus cuellos que sentl con mis oldos, porque también todo estaba
en silencio. Busqué sus manos y las pude encontrar después de tropezar mis pies
con un clavo mal ubicado en el piso de madera. Los agarré sin mucha precisién
y me dije a mi mismo que tenia que ser su gula, casi se echan a llorar, pero los
pude calmar diciéndoles que pensaramos que era un juego y que deblamos ver sin
utilizar los ojos.

Les pregunté por lo que vefan, uno me contesté que un laberinto, que estdbamos
en un laberinto y el otro me dijo que estdbamos en el espacio, que podia sentir
el olor de los planetas y las estrellas. Entonces les dije que jugdramos a salir del
laberinto para ver brillar los planetas. Dimos vueltas, muchas vueltas. Oli el vémito
de los pequefios mareados, viajamos a pie durante muchas horas. El laberinto era
inmenso y sus paredes eran de terciopelo. El piso cambié, de madera pasd a ser
de lindleo liso, pero no encontramos a nadie mas, éramos los Unicos alli. No habta
rastro de algo mds, ni siquiera un animal o una cosa.

Por un momento pensé que el hambre iba a ser un problema mas tarde y pensé en
quién serta el primero en despertar. Los pequefios tentan sed y, por suerte, el piso
se tornd himedo. Cada vez que avanzabamos el liquido iha subiendo de nivel hasta
nuestros talones y los dos infantes se postraron ante él, pero era agua salada y
hacta mucho calor. Cuando probamos el agua, porque también yo estaba sediento,
salimos disparados del desespero y los tres fuimos recibidos por una piedra que a
ellos les dio en la cabeza y a mi en el térax. Todos quedamos inconscientes.

Yo desperté primero, un ruido me sacé del suefio, eran olas, olas de mar chocando
unas sobre otras y haciendo "SUACHHHH", como alguien cuando pasa las paginas



de un libro, una tras otra. Los llamé por sus nombres durante varios minutos hasta
que me respondieron. Les pregunté cdmo estaban y noté uno més atontado que
el otro. Intenté levantarlos y el atontado tenia la cabeza empapada de un agtita
espesa y tibia. Lo limpié con el agua salada y los tres nos pusimos en marcha.
El laberinto se angostaba hasta tal punto que tuvimos que seguir a cuatro patas,
ellos atrds y yo adelante. Fueron un par de horas hasta que el sonido se hizo mas
intenso. Nos pudimos poner en pie de nuevo y sequimos avanzando. Parecia que
hab{amos salido, sentimos el mar mds cerca.

Confirmé que si, por unas salpicaduras en mi pelo. Salimos, pero todo sequia negro
y habla otro ruido ademds del mar: dos nifios que se tropezaron con un clavo y
estaban llorando.




16. Sinluz

Sinluz

— Hortensia Resacas

Mi madre siempre decia que los drogadictos son gente mala. No hablaba desde
un corazén de odio y de maldad como esos seres que en los afios 60 persegutan a
hippies, culpéndolos del crimen mds asqueroso de todos los tiempos: drogarse. Ella
lo decia desde su posicidn de ignorancia y miedo frente a aquellas sustancias que,
en su época, enterraron a peladitos en la calle porque la droga opacd cualquier
idea de vivir en propiedad privada.

Pero nosotros, nacidos en grandes ciudades, con la globalizacion, velamos las drogas
de un modo filosdfico. Hasta el punto de justificar la adiccion con argumentos que,
aunque no aceptdbamos, st que nos ponia a dar vueltas una y otra vez sobre las
oraciones pronunciadas entre carcajadas y seguidas de un “pero a lo bien”



Mariana, su novio y yo nos colocamos el cartén en la mitad de la lengua. Uno, dos,
tres. Nos conoclamos desde el colegio. En octavo, ella se fue a vivir al centro, dos
afos después de conocernos. Yo buscaba cualquier excusa para irme a parchar por
alld. La ultima vez que nos vimos fuimos a farrear, terminamos peleando esa noche.
No nos vimos luego del accidente.

‘La ceguera es una virtud, que te permite escuchar, oler y sentir todo mejor" decla
mi mama cuando en los ataques de panico solo pensaba en arrancarme los ojos de
las cuencas. Yo le gritaba “pa’ qué voy a querer ojos que no sirven”.

Entramos al bar con todo lo que llevdbamos encima escondido en espacios caletos
de chaquetas, jeans y cucos. Yo me parcho resto, por eso la gente es todo bien
conmigo. Ni siquiera me requisan, luego me dan palmaditas en la espalda y hablan
en voz baja sobre como un ciego soporta esa farra tan brava. Adentro el plan es
simple. Parcharse y vender.

— 21 el perico, 30 el trip, 10 la maria, 30 el popper —dice Mateo, el novio de
Mariana.

—Todo bien, chino, que usted es un teso.

Nunca le vi la cara, porque al quedar ciego y confinado en una cama por tres meses,
ella se cuadro con él. Muchas cosas pasan en tres meses. En tres meses la gente
conoce mucha gente, se follan y se cuadran.

Estando adentro, todos me reconocen, aunque es verdaderamente dificil reconocerlos
a ellos porque esas voces se distorsionan con el techno, se funden con las melodias y
se hacen inteligibles, como un idioma extraterrestre musical. Uno de esos pelados
de plata que se gastan todo lo que le dan los papas en farra, Fabidn, me dice
*Sinluz”. Por él conozco a todo el parche que farrea en Chapi. Fabidn me presenta
a su novio, un man con una voz super gruesa. Al escucharlo hablar, puedo oir como
los bajos de la musica se sincronizan con su voz.

—Sinluz, Montealegre. Montealegre, Sinluz. Este pelado es el ciego més farrero
que conozco —dice Fabidn. La verdad es que st era asi. Antes nunca habla visto a
un ciego rumbeando por aca.

Me parché con Fabidn por aht. Vendt algo de hierba y trips. Encendimos un porrito
en el balcén mientras todos los pelados me preguntaban cdmo se sentlan las drogas
sin poder ver. Luego bajé al bafio para tratar de vender algo mas, pero nada, solo
sangre y visceras por alld. Mis parceros se hablan desaparecido. Yo siempre pasaba
las farras con gente que ni conocla, ast las cosas eran mas faciles, no tenla que ver
a toda hora a Mateo y Mariana besadndose.

Estaba bailando con una nena cuando Mariana me tocé el hombro.

—Pana, no encuentro a Mateo, no sé qué le pasé —me dijo.

Yo tengo ese presentimiento cuando salgo a farrear que en estas noches es mas
probable que todo se vaya a la mierda. Imaginen, gente tomada, drogada, gente
desconocida, con quien sabe qué clase de videos en la testa por ahl codedndose
entre ellos. Gente muerta de celos. Gente a punto de estallar, a punto de clavarle a




uno un cuchillo st se baila muy pegado con la pelada que es su pelito. O esa gente
guiada por la coca que le grita babosadas a uno. Las cosas mas videosas pasan en
las farras.

Comenzamos a buscar por todo el bar a Mateo. Yo lo preqguntaba y todos decian que
no lo velan hace rato. Quien sabe cudnto tiempo pasé para darnos cuenta de que
no estaba por aht. La gente estaba alborotada, habta gente gritando. Normalmente
no se habla tanto en estas farras, pero escuchaba muchos murmullos.

—Venga, no me quiero malviajar, pero hay un man muerto en el bafio —me grité
Fabian, cogiéndome la cara.

Y empiezo a sentir pequefas figuras con puntas filosas en cada una de mis yemas.
Me duelen, me dan cosquillas, me desconcentran. De repente, el mar aparece frente
a mi. Las olas golpean mi estémago, mis muslos, las calles frias de Bogota, los
hoteles frente al mar, al mundo en medio de la oscuridad universal. Escucho el mar.
Los peces pasan a mi lado, la infinidad pende de mis yemas. Me quiero morir, es
lo Unico en lo que puedo pensar.

(Por qué no fui el dichoso del bano? ;Por qué no fut él? Creo que a Mateo sl le
gustaba vivir. De hecho, le tem{a a la muerte, lo pude ver en sus ojos.

Navegué hasta el bafo entre vestigios de embarcaciones espafiolas en el puerto de
Cartagena, con algas en cada parte de mi cuerpo y con hambre de marinero. Al
entrar, empujé a la horda de gente que habla alrededor del caddver. Mariana me
tomé del brazo.

—:Puto ciego de mierda, lo mataste —me grito.

Mis piernas se volvieron pilares de catedrales inmensas sin la esperanza de volver a
moverse. Las voces galoparon hasta mi interior desgarrando mi cordura en pedazos,
comiéndosela, folldndosela.

—iNo he hecho nada! Estuve en el balcdn todo el tiempo {cierto, Fabidan? jNo entré
al baio! [Nadie pudo ver nadal

Mt madre estd sentada en la mecedora de la casa que tenemos en EL Llano. Ella
estd bordando unas flores que le habia dibujado hace meses pero que, por falta de
tiempo, no habla podido terminar. Canta algo sobre una vaca que hace leche, queso,
yogurt y manteca. Ella se rle muy chistoso y me pega la risa. Es una lastima no
haber heredado tremenda virtud. Estd haciendo mucho calor, asi que sacamos el

ventilador al solar.

—Mi amor, no llores mas. Fue culpa de la droga. No llores mds —dice mi mama.

Fabian me tiene cogido de la cabeza y me grita que no me vaya, que me relaje, que
todo bien. Veo tridngulos azules, demonios nedn que me juzgan en su posicion. Me
tranquilizo un poco.

—~Perro, iqué hizo cuando se fue esos diez minutos pa’l bafio? —pregunté Fabidn.



17. Mirando con el

corazon

Mirando con el corazén

— Luisa Fernanda Gdémez

(Cémo expresar esa sensacidon? El cielo completamente azul, un dia célido, las olas
del mar corriendo suavemente pero con un sonido fuerte que penetra en tus huesos,
que te hace sentir miedo si decides salir a mar abierto. Los drboles se mueven en
perfecta armonla, hay tanta paz que no quieres moverte de ah( y sabes que ese es tu
hogar, a donde perteneces, que esos monstruos arbdreos son parte de tu familia, las
aves volando libres, tu cara sintiendo el viento fresco pero a la vez cdlido, el agua
del mar también te moja, todo es paz y armonta sin preocupaciones ni dolores. Se
llega la hora de partir de ese hermoso lugar, mis hermanos los arboles, mis amigas
las aves y los animales del lugar me acompafian a esa cueva misteriosa y oscura a
la cual no quiero volver, pero todos los dias debo entrar, sentir esa realidad que me
agobia cada manana al despertar. Miro por ultima vez ese paisaje tan hermoso y
esa agua cristalina que me hace sentir viva de nuevo, pero todo se va oscureciendo,
iqué sucede?, grito con todas mis fuerzas pero nadie me escucha.

—ijAyuuuudal —exclamo sin cesar, siento unos brazos en mi cuerpo, que me toman
con todas sus fuerzas, sigo gritando —jque alguien me ayude... por favor! —. Pero
sigo sin recibir ayuda.

Escucho una voz a lo lejos diciendo mi nombre suavemente, me saluda, y dice:
‘hermanita, despierta, es hora”, abro mis ojos y me doy cuenta de que esa paz
y tranquilidad que sentia era solo un suefo, MALDITO SUENO!, exclamo en mi
mente: esa utopla que me acompafa dia tras dia, todas las semanas desde lo que
pasd. Mi hermana, con todo el carifio del mundo, ha cuidado de m{ desde entonces.
No la veo, pero siento tristeza en su rostro. No la veo, pero escucho sus lagrimas
correr. Siente dolor, ansiedad, las dos nos hemos vuelto como una sola persona,
como esos hermanos gemelos que no se pueden separar el uno del otro.

“Ya estds lista, {Como te sientes?’, pregunta ella. Quedo en silencio, cerrando los
ojos y volviéndolos a abrir con la esperanza de poder volver a ver y echar para atras
la decisidn que he tomado, pero el resultado es infructuoso. Es hora de partir y ella



sigue haciendo parte de ese camino y esa decisidn que ha sido dificil para todos,
pero siempre me he caracterizado por ser determinante en mis decisiones.
Salimos de casa a un rumbo desconocido para todos, porque no sé qué va a pasar
después de esto, pero con la certeza de que estaré en paz y tranquilidad tal cual
como lo vivli en mi suefo. Llegamos a un lugar tranquilo, perfecto para desaparecer,
tal vez no lo veo pero lo siento, mi hermana me lo describe como un lugar apacible,
pintado de color crema y blanco, y me pregunta “jestas sequra de tu decisién? No
me dejes, yo te necesito, acd te van a atender bien, pero no va a ser mejor que mis
cuidados”. Le digo que no se preocupe, que es el momento de estar mejor y que
ella debe hacer su vida, y no desperdiciarla cuidando a una ciega como yo.

Nos encontramos en una habitacién, estan las personas encargadas y mi hermana,
me esfuerzo por verla una ultima vez, pero sigue siendo imposible, solo puedo
sentir y en clerto modo ver una luz muy muy brillante que sé que es ella, que
me seguird cuidando y acompafiando por siempre. Mientras veo esa luz, siento un
leve pinchazo y un liquido que entra poco a poco. Ese, ese es el fluido de la muerte,
siento como recorre mi cuerpo y apaga todas mis funciones. Siento esa mano fuerte
sosteniéndome y sé que estard ahtl siempre.

Mis fuerzas se apagan lentamente y vuelve a m{ la alegria, regreso a mi amada isla,
con sus animales y arboles, recibiéndome con amor y calidez. Por fin me siento

libre, en paz y puedo ver otra vez.



18. Cuestion de aceptar

Cuestién de aceptar

— Miva Garmo

Hoy, no mas que ayer pero s{ menos, he vuelto a contemplar la oscuridad, no es que
tenga la capacidad de verla, solo presumo su existencia en la mancha que compone
mi despertar.

Al final sé que en meses, tal vez semanas, dlas, horas o incluso minutos no podré
percibir ni el brumoso paisaje que, independiente del vaclo que representa, es
consuelo. Con la intencidn de ser libre del sentimiento que se cierne sobre mi ropa
penetrando huesos y pensamiento, he planeado un viaje, pero a su vez he frenado
preguntas sobre este. Me harté del miedo, y soy consciente de mi situacion, por
ello no guardo esperanzas o al menos de eso me convenzo.

Sé que jamas recuperaré los colores y la dedicacién que deposité cuando hacia lo



que amaba, lo que se convirtié en un dolor punzante en mi pecho. Las noches en
vela con mis libros no volveran, los sentimientos de paz al ver a mi familia y el
deslizar del pincel en el lienzo tampoco lo hardn, quizd extraifar lo que extrafio es
absurdo. Me mortifica que las cosas que antes alimentaban mis esperanzas, hoy
sean la cubeta de agua fria que las apague.

Decidl no viajar sola, por ello he arrastrado a Memoria y Remordimiento, tal vez
no sean los mejores pero estoy desesperada y sola. Los conocl en momentos que
considero dificiles: Memoria aparecié cuando perd( a un ser querido, alimentéd mi
corazén con las imdgenes de antafno, por el contrario Remordimiento era mas un
intruso recorddndome con pesadez los errores cometidos. Tal vez ellos puedan
ayudarme a superar esta “etapa” como decidt llamarla, lo verdaderamente complicado
es que no sé qué estoy buscando y qué haré si lo encuentro.

Tras transcurrir una semana, siento que estoy lista para emprender mi viaje de
‘autodescubrimiento’, contacto a mis amigos y me preparo, la ruta consiste en tres
lugares o cosas, no estoy segura, decidl comenzar con mi familia, hace mucho tiempo
no estaba en una reunion familiar y pensé que asistir a una era la mejor opcidn.
Llegado el momento, la Unica sensacion que me invadia era el terror, al mover
la cerradura metdlica de la puerta, el rechinar habitual me delaté y las risas se
detuvieron como si adivinaran el palpitar de mi corazdn, permanect inmévil a la
espera de lo peor, por fortuna dulces abrazos y besos era lo que me esperaba, las
ldgrimas me invadieron. Estaba equivocada, habla supuesto por tanto tiempo que
era odiada por ellos, mi familia. Todas esas dudas se desvanecieron al reconocer la
proximidad de mi madre, acompaiiada con ese maravilloso olor que era mi infancia.
Recordé. Recordé el amor.

En el final de la dulce reunidn, Memoria, Remordimiento y yo nos dirigimos a mis
libros, yo estaba un poco mas fuerte, un poco mas decidida. En mis fieles mundos
dormitaba en ese desvencijado armatoste que, a pesar de ese espantoso rechinar,
aun me reconfortaba. Tomé un libro y el tacto fue maravillosamente tortuoso, cada
pagina era una bofetada a mi recién adquirida discapacidad, puesto que jamas
volveria a ver esas brillantes pdginas, a esas hermosas y redondas letras. Horas
més tarde me desped( con amargura, pero consciente por primera vez de mi dolor.

El lugar de mi arte lo dejé de ultimo, por ser el mas duro de afrontar. Entré a
la habitacién, calculando los pasos, tropecé con pinturas liberando as( el peculiar
olor que solo pertenecia a ellas, justo alll me desmorone, las lagrimas cruzaron el
oscuro mar de mis ojos, me convert{ en una masa harapienta que gemia y se retorcia
ante la belleza que jamds podria alcanzar entre sus manos de nuevo. Memoria y
Remordimiento me abrazaron hasta que un estupor me envolvié.

Ese dia renacl. Ahora lo recuerdo con ternura, mientras leo, pinto y vivo.

Ese dla deshice una parte de lo aprendido y comencé a construir algo nuevo con
Memoria tomdndome de la mano y besando mi frente. Remordimiento murid, nos
dijeron, de una extrafa enfermedad para los de su clase perdén le dectan. También




entend( algo muy importante con su partida: no era mi enemigo, era mi reflejo, al
final no era una masa harapienta sin rumbo, no habila nada que encontrar, pues
realmente nunca busqué.




19. Nubes moradas en el

cafetal

Nubes moradas en el cafetal

— Daniela Largo

Mamalta jse acuerda cuando subiamos a traer flores de la finca de dona Anita?
Le llevamos pan para comer con el café negro, negro que ella hacla. Una vez que
usted estaba hablando con mi papaito de que la pobre se habla quedado sola desde
que sus hijos se fueron pa'la capital. "Esos chinos desagradecidos no volvieron al
ranchito de Anita y el finado Alfredo” dijo usted. Yo pensé, pero tan bonitica que
es esa sefiora ipor qué la dejarian solita? Ese rancho se habla construido por alld
en los 60 con ayuda de unos gringos de Alemania que venian dizque a estudiar las
flores mas bonitas del caserio “El diamante, Santander”.

Una mafana, mamalta, usted me levantd temprani(simo para subir pualld. Yo no
entend( por qué el cambio de horario, pues siempre sublamos por la tarde. Pero



le dije nada a usted porque yo la queria acompanar. Y gracias a Dios que lo hice.
Nuestra finquita estad rodeada de naranjos que rasgan el cielo con sus ramas. Nunca
podia ver el sol asomado en las montaias. Pero con la vista que tiene la finca de
dofa Anita, seguro que podria ver el amanecer.

Entonces me puse unos zapatos que mi tio, el padre me habla traido el mes
pasado, que no me quitaba nunca y una ruanita que hablamos tejido con mi mama.
Caminamos por detrds de la casa para alcanzar el camino que los de la vereda ‘el
volcan" habtan hecho por sus mdltiples excursiones al pueblo para vender lo que
sea que trajeran. A buen paso se llegaba a la finca de dofia Anita por aht en una
hora. Era una subida dura. Si usted era flojo como mis hermanos, se demoraba por
ah( dos horas. Mi mama me pedla que fuera con ella porque yo era la mas verraca
de todos mis hermanos. Flojos, flojos ellos.

Al llegar a la finca, salié Negro, el perrito que no dejaba a dofia Anita “ni pa‘cagar”
decta mi mamd. Ese negro era bravo, no deja que nadie entrara a la finca sin
permiso de dofia Anita. Y aunque usted era invitado de ella, Negro se la pasaba
toda su visita a la pata suya pa'ver que usted no hiciera nada que a él no le gustara.
Y habla un montdén de cosas que no le gustaban.

—Dona Anita —grité mi mama desde la entrada. Sin aprobacién no podiamos
entrar.

El silencio comenzé a oprimirme el pecho. Los grillos, las luciérnagas y Negro eran
los Unicos con vida en ese mundo muerto que giraba, gritaba y hablaba como un
vivo.

—Donfa Anita, le traje temprano el pancito porque escuché que usted estd enfermita
—volvid a decir mi mama.

Entonces, Negro comenzé a grufir pasitico. Yo creo, mas bien, que estaba llorando.
Todavia estaba de noche, solo ventamos lo que mi mama alcanzaba a iluminar con
la Coleman en la mano derecha. —Dofa Anita, yo le puedo ayudar con lo que
necesite hoy y los dias que quiera —le dijo. —Vamonos mamita que esto estd como
raro —me dijo después a mi.

Cuando comenzamos a bajar otra vez, escuchamos un grito, como un sollozo ahogado.
Mt mama se volted instintivamente. Las mamas siempre estan dispuestas a arriesgar
el pellejo por alguien que quieren, dofa Anita era la adoraciéon de mi mama. Me
dio la Coleman y arranco a correr hacia la casita iluminada por la luz de una vela
encendida. Negro no salid corriendo tras ella como yo pensé, por el contrario, se
quedd mirandome como preguntando “iY ahora qué?’ Resulta que Negro también
tenta miedo como yo, porque a esa hora saltan los duendes. Negro y yo nos hicimos
amigos de un seqgundo para otro, por si aparecia uno entonces junticos le hactamos
frente.

Comencé a caminar pasitico, con miedo que Negro se arrepintiera de haberse hecho
amigo mto, pero nada, se fue detrds. Cuando llegamos a la puerta de la casa, llamé



a mi mamad —Mamalta, por favor digame algo.

Pero nada, no hubo respuesta. Entré a la sala donde una veladora negra iluminaba
con terror la estancia. En cualquier momento, los duendes saldrian en manadas
por detrds de los muebles. Las sébanas blancas, con las que dofia Anita cubria los
muebles rotos que mi tlo, el padre le habla regalado un dia de la madre, estaban
manchadas por todas partes. En esas, doiia Anita sale del cuarto con la cara toda
llenitica de sangre diciendo unas vainas que yo no puede entender. Negro, que
todo el tiempo estuvo a mi derecha oliendo cualquier cambio en la atmdsfera, salid
rapiditico apenas la vio. Yo empecé a decirle que cdmo estaba, que dénde estaba mi
mama, ignorando todo para mostrarme amable. Cuidaba de cada movimiento para
que a ella no se le fuera a estallar esa locura dormida que en sus ojos se mostraba
como un brillo rojizo. Sin decir palabra, pasé a mi lado y salié al patio.

Caminé hacia el cuarto, y encontré a mi mama tendida en la cama toda cubierta de
sangre. La Coleman que tenta en la mano se cayé haciéndose pedazos, proporcionandole
a la angustia total oscuridad para fantasear libremente. Entonces, empecé a tocar
a mi mama por todas partes y encontré en su estomago las heridas por donde la
sangre brotaba a caudales. Cal de espalda contra el piso de madera ;Qué hacia?
jEstabamos lejos de todo! jA mis hermanos! Estan a una hora subiendo ;Qué
podrian hacer? Yo no iba a dejar sola a mi mama jNo tengo tiempo! jNadie me
puede ayudar!

Ciega, comencé a buscar en el piso un pedazo grande de vidrio. Sall a la sala y no
la vi por ahl. Asi que, sali al patio para buscarla. La vi en medio del cafetal flotando
por encima de las matas, con un brillo rojo alrededor de todo su cuerpo. Algo en su
estémago tiraba de ella hacia el cielo. Mi instinto me ordend correr montafa abajo,
pero el dolor, de ver a mi mama tirada en una cama llena de sangre, me guio hacia
ella. Sall corriendo hacia los cafetales y desde una piedra salté hacia dofa Anita.
El vidrio penetré su estémago y se perdid en éL

Al despertar del suefio, su cara estaba deformada, su quijada se habia estirado a
la altura de su pecho. Sus ojos iluminando todo el cafetal me miraron con rabia.
Me tomé por el cabello y tiréd de m( hacia arriba. Empecé a subir con ella hacia el
cielo impulsadas por una fuerza infernal. Entonces, el hermoso amanecer aparecid
tras las montafas. Nunca habla visto un amanecer morado. Pero alli estaba el sol
dorado saliendo envuelto entre nubes moradas que danzaban y cantaban alegrias
por el comienzo de un nuevo dia. Por la promesa de que en el hoy hay esperanza de
renacer. Entonces los gritos de Dofa Anita y los mios se fundieron con los cantos
jubilosos de las nubes moradas que empezaron a iluminar todo el cafetal.



20. Coincidencias sinuosas

Coincidencias sinuosas

— Walter Lozano A.

Era 16 de septiembre a las 4:30 de la mafana. Despertd aletargado. Su esposa le
tenta lista la maleta desde la noche anterior. Al sentirlo despertar, ella le menciond
lo raro que se le hacla que aceptara un viaje a la costa, considerando el fastidio
que tenia hacia estas personas, ya que su cufiado era de alll y habia maltratado a
su hermana. Tuvo un compafero de escuela que lo molestaba de pequefio y era de
alll. Vecinos ruidosos que, en tres o cuatro ocasiones, no lo dejaban dormir lo poco
que podia dormir, dada la naturaleza de su trabajo. Aparte de todo, su hermano
menor habia sido asesinado por el bloque caribe. Dadas estas coincidencias habia
generado desprecio por las personas de este lugar.

Todo esto se lo recordd su esposa en la mesa mientras tomaba un café con huevos y
arepa como era de costumbre, con el pantalén puesto y sin camisa. El permanecia
en silencio.

—Nunca has aceptado un viaje a la costa, jpor qué el cambio repentino? —insisti6
ella.

—Sentl que debt tomarlo, jel pago es bueno!, ademas tengo curiosidad por conocer
gente que no sea tan hijueputa como la que he conocido. Se levantd, tomé su maleta,
le dio un beso a su esposa, entro al cuarto de sus dos hijos y se despidié con un
beso en la frente como era de costumbre.

EL 17 de septiembre llam¢ sobre las 4:30 de la tarde, ya que sabia que a esa hora
todos se encontraban en casa.

—Siempre llevo cosas a casa de los lugares de donde viajo, pero esta vez siento
que si compro algo de pronto no llegue a casa —le dijo a la esposa.

—(Qué cosas dices? —respondié ella un tanto sorprendida. —Me refiero a que por
el calor y el trayecto tan largo, las cosas se pueden dafar —respondié por salir del
paso.

Pidio hablar con los nifios: primero con la nifa, luego con el hijo mayor.



El hijo colgd el teléfono con una cara de asombro y perplejidad. —;Qué te dijo?
—preguntd mama.
—Nada en particular —respondié.

El 18 de septiembre, a las 7:00 a.m., la mama despertd a su hijo abruptamente.
—Tu papd sufrié un accidente a las 4:30 am, justo doce horas después de la Ultima
llamada. Debo ir al hospital. Estéd en Cuidados Intensivos.

Sin responder nada, recordd lo que su padre le dijo, lo que no quiso contar a su
madre: “St yo llegase a faltar debes hacerte cargo de la familia”

Inmediatamente se levantd y, mientras escuchaba la seccion del programa de radio
que siempre escuchaba “Un dia como hoy murid...", recordd que su padre le conté
que su tio, el hermano menor, murié un 19 de septiembre y, dos afios después, nacid
él. En honor a este, le puso el sequndo nombre que tanto detestaba. Al siguiente
dia era la conmemoracion de la muerte de su tlo y a la vez, su cumpleafios. A
las 11 de la noche, mientras la esposa atin iba en camino por carretera, ya que
no habla podido ir en avidn porque el clima retrasé los vuelos del dia anterior,
recibié una llamada del hospital, —Su esposo es muy valiente, ha sobrevivido a dos
ciruglas el dia de hoy y asimilé muy bien la transfusion de sangre. Estd en coma
inducido. Necesitamos que nos autorice algo: es imposible salvarle las piernas,
ast que (autoriza usted la amputacién? —dijo el doctor. —No lo sé doctor, él una
vez me dijo que no soportaria estar postrado en una cama, yo no puedo tomar esa
decision —respondid, llorando. —Igual dentro de nuestras funciones esta tratar de
salvarle la vida, con la junta médica decidiremos qué hacer —dijo el médico y colgé.

Pasados 20 minutos llamé el doctor nuevamente.

—Lamento informarle que su esposo acaba de fallecer— dijo con voz temblorosa.
—Al terminar de hablar con usted entramos en junta médica aqui mismo, en la
Unidad de Cuidados Intensivos. Decidimos que lo mejor era amputarle las piernas,
pues con lo avanzada que esta la biomecadnica era posible hacerle una protesis.
Pero, después de esto, entrd en paro cardiorrespiratorio, como si hubiese tomado la
decisidn él mismo —respondié el médico.
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Un viaje, un amigo, una promesa

— Luz Quintero

Es una mafana soleada en una pequefa vereda escondida en las profundidades
de Colombia, una pequefa nifa yace ayudando a su abuelo a acomodar la silla de
montar encima de un caballo negro como la noche, mientras él termina de asegurar
las hebillas alrededor del lomo. Ella cepilla la crin del caballo con delicadeza,
segun le habfan contado era un animal agresivo, un ser indémito que no se dejaba
montar ni por el mejor jinete de la vereda, a no ser que fuera su abuelo o su madre,
digna representacién del alma fuerte y salvaje de su progenitor, pero a los ojos de
aquella nifa ese negro corcel era manso como los perros de caza que se encontraban
moviendo la cola al vaivén del canto de un ruisefor, una vez terminada su labor en
la crin del animal se vuelve animada hacia su abuelo.

—iYa he terminado, abue! ;Te gusta cémo queda?

— Oh, mi querida bojotico, ese garandn tiene suerte de que lo mimes tanto, desgraciado
malagradecido que ha botado el canasto con el avio la semana pasada, ahora yace
manso bajo tu mano, casi casi parece potro enamorado, va a tocar que tu te lo
quedes.

La nifa rela ante las palabras de su ofuscado abuelo, le parecia gracioso su forma
de expresarse, pero le daba cierto orgullo ser una de las pocas personas a las que
el caballo més temido por los jinetes le hiciera caso.

—Abuelito, pero jqué dices? Soy muy pequefa para montarlo, ni siquiera toco los
estribos con la punta de mis alpargatas.

—(Pequena tu? Bojotico, pequeiias las chirimoyas que alin estdn verdes para que te
las puedas comer, pequefas las zanahorias que tu hermano y ti sacan a hurtadillas
de mi huerto, tu ya tienes edad para domar cualquier bestia que quieras, eres
valiente y muy habilidosa, ademas has montado la yegua pinta ti sola ya varias
veces, este es bastante parecido, aunque tenga fama de diablo.

—(En serio crees eso, abuelito? —Decla la nifia con los ojos brillantes de emocidn.
—~Claro que s, bojotico, que seas bajita y te falte sopa de pintao no es razon valida



para que no puedas montar al garaidn, déjame darte una mano para que alcances
su lomo.

Mientras el abuelo subla la nifa a aquel caballo, y ajustaba los estribos para que
sus pequenos pies pudieran manejarlo, los perros de caza velan el panorama desde
la seguridad del suelo, la emocidn de emprender un viaje en solitario en semejante
ejemplar hacia golpetear su joven corazdén con gran {(mpetu bajo su pecho, antes de
darse cuenta, los preparativos ya estaban listos.

—(Estas lista bojotico?

—iSil

—FEsa es la emocion, puedes ir hasta la mina de carbdon que se abre paso en la
montafa, es el final del sendero, hay un escampado cerca de la entrada, el bosque
se traga el resto de vida, asl que no vayas mas alld de eso, no querrds encontrarte
con la madre del cerro.

—S{, sefor. Pero, abuelito, /quién es la Madre del Cerro?

—FEs una vieja diosa, hermosa como ella sola, pero solo cuando quiere, st haces
algo que mancille el bosque o a sus habitantes, se convierte en una arpla que te
arrastrara a lo mas profundo del bosque para no volver jamas, por eso debes tener
cuidado de no ir mas alld de la mina de carbon, (entiendes, bojotico?

—S{, abuelito, tendré cuidado.

—FEsa es mi nina, antes de irte lleva este pan que hicimos ayer en el horno de
barro, por st te da hambre, también lleva una zanahoria para el garafdn, recuerda
quitarle las riendas antes de darle de comer. Si algo pasa, este garaidn cuidard de
ti.

Tras escuchar las advertencias de su abuelo la pequefia nifa toma su mochila para
emprender su viaje hasta la mina de carbdn, se despide de su abuelo y de los perros
de caza que los acompanan y coge rumbo por la vereda, hasta la desviaciéon que da
a la montana, siempre con la rienda del caballo envuelta firmemente en una mano,
mientras la otra se sostiene del fuste de la silla en caso de que quiera saltar el
animal, tal como su madre y su abuelo le hablan ensefado, los pies siempre firmes
en los estribos para mantener el ritmo en su andar. Tras un trecho de camino la
nifa se aburre y comienza una conversacion.

—Sefor caballo, gracias por dejarme montar en tu lomo, es genial poder guiar tu
paso.

El caballo relinchaba altivo, la cabeza en alto mientras la riendas adornaban su
cara, mantenta el paso lento, precavido.

—(No serta genial si pudieras hablar conmigo sefor caballo? Asi podrias decirme
porque no te gusta que los demas jinetes de la vereda se suban a ti, pero eso no
es posible, los animales no hablan.

Ante sus propias palabras la nifa se rie un poco de su interesante conversacién, el
caballo vuelve a relinchar, como si estuviera de acuerdo con la risa de la nifa, un



poco mas adelante, cerca al claro de la mina, la nifia se emociona de haber llegado
tan lejos por st misma, ajusta sus pies en los estribos y con un movimiento de las
riendas le pide al caballo que acelere su trote, este hace lo que ella pide y trota
rédpidamente sin perder su elegancia, llega al claro y da unos cuantos trotes mas en
ctrculos antes de que la nifa decida detener el paso, se acerca a una roca elevada y
finalmente para al animal, con algo de torpeza quita los pies de los estribos. Luego,
pasa con cuidado una de sus piernas por encima de la silla, toma con fuerza el fuste
y de un brinco baja del inmenso caballo azabache.

—iHemos llegado, sefor caballo! Muchas gracias por traerme hasta aquil ;Qué te
parece si nos tomamos un respiro? El corcel relincha en respuesta y baja su cabeza
para que la nifa pueda quitar las riendas que lo ataban, la nifa saca la zanahoria
de su mochila y se la ofrece con una sonrisa, él la muerde y con agrado se la
termina rdpidamente.

El tiempo pasa lentamente y el cielo presagia una tarde azul, el caballo yace
recostado en la hierba mientras que la nifa teje una trenza con su suave crin
mientras tararea una cancién inventada, todo es paz y calma. Los ruisefores cantan
desde los &rboles, acompanando la tonada de la nifia. De pronto, una nueva voz se
une a la escena, la nina deja de tararear y deja la crin del caballo para buscar la
duefa de ese sonido, al girar su vista, justo en el limite en donde inicia el bosque,
encuentra a una mujer sentada en las rocas, sus facciones rozan lo irreal, su piel
tostada por el sol y sus labios que se mueven ligeramente mientras canta a ojos
cerrados, un gran faldén cubre sus piernas, y sus largos cabellos negros estén
enredados con flores y hojas de los mas brillantes colores. Al percatarse que ahora
se encuentra cantando sola, se detiene y al abrir sus ojos la nifa queda asombrada,
sus ojos son dorados.

—(Por qué te detienes? —Pregunté la mujer.

—Lo siento, seforita, me ha sorprendido. ;Quién es usted? —Dijo la nifa timidamente.
—(Acaso necesitas saber mi identidad para seguir la tonada? —No, digo s, digo...
solo quiero saber el nombre de tan linda seforita.

—Los hombres de esta tierra me dicen Madre del Cerro. —Eres muy bonita sefiorita
Madre del Cerro.

—~Cracias, cria del hombre, td no cantas nada mal.

Un silencio sepulcral se apoderd del claro en cuanto la madre del cerro se levanto
de su lugar y camind hasta donde se encontraban la nifa y el caballo azabache,
los ruisefores hablan cesado su canto y solo se escuchaban los suaves relinchos
del corcel. En cuanto la hermosa mujer estuvo a un palmo de distancia de la nifa,
tomd su rostro entre sus manos

—No eres como ellos, ven conmigo, canta para mt —le dijo. La nifia estaba aterrada,
la cercania con esa mujer era tal que notaba el leve olor a tierra mojada que su piel
desprendia, las advertencias de su abuelo resonaban en su mente, su voz no sallia,



no sabla qué hacer.

—¢Qué dices? Nos divertiremos mucho en el bosque, verds paisajes que ningun
mortal ha visto antes, serds una musa mas en mi jardin. Un relincho enfadado soné
detrds de la nifia, el corcel ya no yacta tranquilo en la hierba, ahora estaba de pie,
a su lado, con aire protector. Eso le dio valentia a la pequefa nifa.

—Lo siento Madre del Cerro, no puedo ir contigo —le dijo con voz calmada.

La Madre del Cerro alejé con rabia, sus ojos ya no eran dorados, sino de un brillante
color rojo, similar al del atardecer. —;Cémo osas despreciar mi oferta, sucia cria
del hombre? Pagards caro tu desplante.

La tierra bramé con furia contenida y el suelo tembld bajo sus alpargatas, el cielo
ya no era azul, estaba pintado de nubes grises que presagiaban tormenta, la nifa
buscaba desesperada una solucién dentro de su cabeza. En ese instante, como si el
corcel entendiera el temor que recorria a su jinete, se alzd a dos piernas y relinché
con {mpetu frente a la Madre del Cerro. Esta, curiosa, ceso su ataque y centro su
atencién en el caballo.

—Por qué la proteges? Eres solo un esclavo més del hombre. En ese momento, la
nina pensé que la Madre del Cerro estaba loca, el caballo no podia responder o eso
crela hasta que escuchd una respuesta que estaba lejos de ser un simple relinchido.
—Ella no es como el resto de hombres, no soy un esclavo como dices, soy su
amigo, soy su protector, un viejo amigo me la ha encomendado, no puedes llevartela,
pertenece a este mundo.

El pequefo discurso que salié de aquel corcel la dejé impavida. ;Cémo era posible
que pudiera entender lo que el caballo decla? jAcaso habla perdido la cordura
cuando la Madre del Cerro la tocd? No sabla la respuesta, pero por la reaccidn
de la mujer del bosque, se dio cuenta de que ella tampoco esperaba que la nifa
entendiera a su acompanante, su ira parecla cast haber desaparecido y sus ojos
volvian a aquel dorado brillante que vio en un principio.

—Muy bien, esplritu salvaje, icrees que esta cria del hombre merece tu proteccién?
Demuéstramelo.

Sin previo aviso la Madre del Cerro levantd sus manos hacia el cielo y elevé al negro
animal por los aires. La nifia estaba espantada por la situacién, su compaiero de
viaje iha a morir st no hacta algo pronto. Corrié hasta la mujer, se arrodillé y con
manos temblorosas sacd de su mochila el pan que su abuelito le habla dado al
inicio del dla.

—Oh, sefora cuidadora de estas tierras, te suplico no le hagas dafo. Este buen
corcel es muy preciado para mt y mi familia, te ofrezco este pan hecho con amor y
los frutos de la tierra como sefal de paz —dijo con voz trémula.

La Madre del Cerro miré a la nifia que se encontraba de rodillas ante su gran faldon,
sus manos temblorosas mostrando aquel pan envuelto en un pafio de tela blanco,
sus ojos se velan cristalizados por las ganas de llorar, mds no derramaba ni una
sola lagrima por su joven rostro. Con delicadeza bajé al caballo del aire para dejar



sus cascos nuevamente en la hierba del claro, sus manos cambiaron de direccidn,
ya no apuntaban al cielo, ahora tomaban el pan que aquella nifia le ofrecia.

— Acepto tu ofrenda, tu amigo no tendré dafo alguno, pero a cambio deberas traer
un pan igual a este todos los afos, por esta misma época, cuando los ruisefores
cantan con mas fuerza, ademds de que cantards conmigo hasta que el sol raye con
las montafas, si lo haces dejaré que te marches.

—Si hago lo que pides, ipodré irme a mi casa Madre del Cerro? —Si, tienes mi
palabra de ello, cria del hombre. La nifa aceptd el trato con la Madre del Cerro
y se despidio de ella en el limite del bosque, el caballo negro esperaba a su lado
pacientemente, ya no hablaba ni relinchaba, solo permanecia aht, estoico a su lado,
mientras ambos ve{an nuevamente el claro del bosque, junto a aquel cielo azul, como
st nada hubiera pasado. Los ruisefiores volvieron a cantar y fue entonces que la
nifa pudo volver a respirar.

—iQué ha sido todo eso? ;Puedes hablar? ;Todo eso fue real? ELl caballo solo
asintié con la cabeza, después se alejé de la nifa para tomar con el hocico las
riendas que reposaban en el suelo y se las ofrecid.

—¢Quieres irte ya sefor caballo?

El caballo nuevamente asintio.

—Esta bien, vdmonos de aqut.

La nifa puso las riendas en la cabeza del corcel con manos temblorosas, se subié a
la roca que antes le habla ayudado a bajar y de un brinco termind sobre la silla de
montar. No sabla que habia pasado, todo sobrepasaba la raya de lo normal, solo
sabla una cosa con certeza mientras bajaba la vereda rumbo a casa.

—Nos vemos el préoximo aflo —susurrd la nifa al viento.

—Hasta el préximo aiio —susurré el viento de vuelta.




22. Mateo y El Imparable

Mateo y EL Imparable

— Marta Toledo de Angor

Era la primera vez que Mateo viajaba con su padre a quien solo vela cada quince
dias. El padre de Mateo era un camionero, tal vez uno de los mds reconocidos que
habla en la ciudad del sur. Estaba tan dichoso de conocer por fin lo que habia
fuera de su casa que emocionado alisté su equipaje: dos pantalones de tiro, una
chaqueta para el frio, un par de chanclas, unas camisas y tres pares de calzoncillos.
Su padre lo desperté a la madrugada, le dio un café con leche para iniciarlo en el
rito y lo desperezd de un pellizco en la entrepierna, a lo que Mateo respondié con
un brinco, mientras su padre rela dejando mostrar sus dientes bajo su bigote.

Después de un bafo rdpido, se dirigieron al camién: una bestia color azul de seis
ejes, le dectan “El Imparable’, pues habia pasado generacion tras generacidn. Algun



dia Mateo lo domar{a. Ademds, aquel mastodonte habla pisado tierras inhdspitas
y conquistado las carreteras mas alucinantes que ningun otro ser humano, ademas
de su conductor, por supuesto, habla conocido. Su padre abrid la primera puerta
y se encaramd de un solo brinquito, introdujo la llave en el cerrojo, hundié su pie
junto con el pedal y giré la llave. Se escuché un crujido feroz. Se habia despertado
El Imparable. Mateo hizo de copiloto y encendid las luces. Metieron el equipaje
detras de los asientos y abordaron juntos. Llevaban un trailer de 50 toneladas.
Después de cargar el motor, acelerdndolo varias veces, su padre insertd la primera
de 18 marchas y empezaron a avanzar. Como era de noche todo se vela obscuro.
Hab{a caminos con flechas, muchas flechas, unas con direccidén a la derecha, otras
con direccion a la izquierda, otras con direccién hacia adelante, estas mismas se
volvian fluorescentes por las luces del camidn.

Pasada la madrugada, nacla un nuevo dia lleno de color a través de un creptsculo
magico lleno de matices rojizos. Mateo ojed todo y con todo se maravillé como un
infante, mientras su padre apenas se inmutaba. El le decla que observara todo y
que no se quedard dormido, porque el propdsito mas grande era aprender y ver
todo lo que mas pudiera, recordando todos los detalles, a lo que Mateo asintid
pensando que no tenia sueio y solo querta contemplar. En un principio, escalaron
una montafa por una carretera rodeada de varios precipicios y se avistaron algunos
pueblos pequefios en la lejanta. Estuvieron més cerca del cielo por un par de horas,
se mezclaron con las nubes y el frio de los paramos. Mateo sacé la bufanda de una
apertura del camién donde se guardaba lo necesario para los cambios de clima,
también se abrigo con una ruana de pelo de llama y saco la mano por la ventana
para tocar aquellos vapores que parecian algoddn una vez se alzaban en el cielo.
En ese preciso momento Mate6 recordd que simplemente hablan emprendido un
viaje, pero la emocién era tan grande que nunca le pregunté a su padre hacla
dénde se dirigian. EL no conocia bien a su padre, pero hasta donde lo conocia sabta
que tal vez no le iba a decir. Aun as(, decidié preguntarle, su padre lo mird a los ojos
y cayd por un momento, luego sonrid y le respondié que iban a su ciudad natal, a la
ciudad natal de todo lo que habia en la tierra. Esto emociond el doble al chiquillo.
Después de descender la montafa, llegaron a un pueblito muerto que habla sido
destruido hace afos por un volcdn. Apenas se podia ver como la lava seca se habla
apoderado de todo. La iglesia estaba dividida a la mitad como si la mano de un Dios
hubiera acusado a sus creyentes. El colegio fue el Unico edificio que quedd intacto,
pero bajo la lava tiesa. Al el tiempo pasaba més lento y la carretera se hacia
mas rocosa hasta el punto que las piedrecillas sallan disparadas. Una de aquellas
pledritas impacté el brazo, pero no le causé ninguna herida, mas bien él no sinti6
nada. Hasta el momento, papé no habia dicho muchas cosas. De repente, empezd a
hablarle a Mateo sobre los Ticunas y los Muiscas, sus antepasados y también que
él habta conocido a los descendientes de Simdn Bolivar. Mateo no se habia dado
cuenta, pero ya estaban en la ciudad del origen. Habta muchos animales de todo




tipo y muchos libros tirados en la carretera. Se fijé bien y habla edificios invisibles
y gente invisible y todo se iba armando mientras avanzaban. Su padre le dijo;
—Bienvenido, hijo, un dia tu tomaras el mando de El Imparable y podras venir a
visitarme cuando quieras, porque desde ahora yo viviré aqu(, donde se ha dado mi
origen.

Mateo quedd muy extrafado, pero asintié con la cabeza. Su padre siguié hablandole
sobre Simén Bolivar, le dijo que su familia era la encargada de criar sus caballos y
que, a pesar de que en otras regiones lo odiaban, ellos le tentan mucho aprecio. Fue
entonces cuando aparecieron los Ticunas y los Muiscas rodeando a El imparable
con sus lanzas invisibles, hablaban en otros idiomas que Mateo no entendia. Su
padre st lo entendla y les pidid permiso para ingresar a la comunidad. Le contd
al nifo que ellos no eran la gente agresiva que mostraban, que solo defend{an sus
territorios.

Cuando pudieron entrar, papa le mostré a Mateo uno de sus tatarabuelos y sus
verdaderas ralces. El viaje en El Imparable habia terminado. Comenzaron las
ceremonias de recibimiento, se hactan danzas alrededor de los arboles y por unas
escaleras habia mas y mas gente saliendo de una hendidura, lo que parecia ser una
caverna. Todos tentan sus caras pintadas. Habla animales salvajes por todas partes.
Era una perfecta combinacién entre lo rural y lo urbano, una metrépolis pintada de
verde y de natura. Mateo no se sentla muy cémodo y se sentia observado. ELl lider
se dirigié a los dos hablandoles de la ciudad subterrédnea, como tenlan que actuar
y qué cosas ihan a encontrar alll. En este momento, el padre de Mateo les dijo a
todos que él se quedaria y que el pequeno venta solo de visita.

Entonces, empezaron a hacer los Ultimos bailes. El padre condujo el camidn hasta
casi la entrada de la ciudad subterrdnea. Miré a los ojos a Mateo y le preguntd si
estaba cansado. Luego le dijo que los ultimos viajes eran los mejores y que, a pesar
de no haber compartido tanto tiempo con él, lo amaba. Mateo se conmociond, pero
estaba tan somnoliento que su cuello se desgonzd del cansancio y durmié como un
feto, solo la cinta de sequridad lo sujetaba. Su padre apreté el claxon y eso fue
lo ultimo que escuché. Un sonido que se desvanecla. Una frecuencia que se iba
perdiendo.

Un hombre abrié sus ojos lentamente, avistando una pantalla verde con sonidos
de un claxon agudo y reflejaba pequenas montanitas. EL hombre, que aparecid de
pronto en el hospital de un territorio desconocido, llevaba consigo la llave de un
camién entre sus manos.




23. La ruta de la llama

La ruta de la llama

— Nube

Marcaban las dos de la tarde, hora en la que Clarita acostumbraba iniciar sus
labores en el pequefio taller de cerdmica, era la encargada de hornear las piezas
que moldeaba su esposo Eusebio, para quién trabajar con el horno era como entrar
a un laberinto de sal para una babosa. El estante estaba lleno de piezas en arcilla,
una nueva produccién de jarrones, cuencos, tazas y platos que gracias a su venta
les permitia vivir dignamente. Sobre el entrepafo inferior del estante habta también
un par de nuevas piezas raras, las abstractas, que pocos clientes compraban pero
que sin duda llamaban la atencidn. Sin excepcidon de Clarita quien, al verlas, tomd
una de ellas entre sus manos, con suma curiosidad, como intentando hallar algo
escondido por dentro o por fuera. En su mente trataba de asociar esas formas a
algo conocido, vela siluetas casi humanas que danzaban o tal vez copulaban en
posturas majestuosas que de ser reales serlan mas bien grotescas. A pesar de
llevar un par de décadas juntos, Clarita no lograba descifrar la particularidad de
estas piezas ide ddnde le venilan estas ideas a Eusebio? Se preguntaba, ademas
de notar que nunca una pieza se le parecia a otra. Ella y Eusebio eran una pareja
singular, de esas que se sostienen en el tiempo, porque son compafila en una vida
llena de ausencias y en este caso de sentidos.

Dos horas después, como era costumbre, entré Eusebio al taller, siguié de largo al
patio aledafio que era descubierto, con las manos ubico su silla de patas cortas y
lentamente la arrastré frente al pequefo agujero por donde se asomaban las llamas
del horno, lo suficientemente cerca para sentir su calor. Solia sentarse alli largo
tiempo, atento, entrelazando los dedos de sus manos robustas y resecas, como si
se tratara de una tarde gris frente a la chimenea, «viendo», a su manera como se
cocinaban las piezas. Permanecia en absoluto silencio, adoraba escuchar el crepitar
de la madera que se anunciaba ascendente como la campana de un tren préximo
a iniciar su marcha en un nuevo viaje. Eusebio se adentraba en la ruta de la



llama marcada por el aire, donde el tiempo solo era presente y él como un esplritu
veloz y voraz tragaba dunas dejando miles de particulas doradas flotando en el
aire, navegaba el cielo jugueteando con las nubes, titilaba a la par de las ondas
del agua, susurraba mantras que se haclan eco para luego reposar sobre las rocas
como un manto frio. Era la sefal que anunciaba la calda de la noche, ya la flama
danzante dibujaba sobre su piel una oscura sombra y en sus ojos un rayo de luz. EL
movimiento del fuego ha sido el mejor maestro de Eusebio, lo siente, lo memoriza y
lo mimetiza con sus manos sobre la arcilla, eso es todo lo que sabe Clarita de ese
ritual y que recuerda asi, en tanto llega el momento de advertirle que ya es tiempo.




24. Decision

Decisién

— Luisa Fernanda Gdémez Criales

El estaba seguro que era la Uinica opcién, era el momento de partir, se sentia muy
culpable por todo el dafo que habta hecho, solo con el hecho de existir habtan
empezado los problemas. Su familia lo amaba, pero él no se sentla as(, su mente
parecla como esos dias de primavera en que te advierten de una tormenta. En
efecto, en su cabeza habia un remolino de pensamientos, idealizaba cada cosa que
le venla a su mente y comenzaba a planear todos los proyectos posibles, por cada
idea que tenta.

Uso todas las letras del abecedario para nombrar cada proyecto. St no funcionaba
uno, tendria que funcionar otro y ast vivié por muchos afos, pasaron muchos inviernos
y nada, sitempre lo terminaban rescatando de algin modo u otro. Fue entonces



cuando llegd una oportunidad que no estaba dentro de su alfabeto de posibilidades:
se buscaba una persona fuerte, valiente, que haya intentado todo en su vida y haya
tenido intentos fallidos. Requerian esa persona para convertirla en un guerrero, este
tenla la importante misién de cuidar una abadia, la cual estaba siendo atacada.
“Esta es mi oportunidad” penso, por fin habta llegado esa letra para su plan. Decidié
postularse a sabiendas que debia dejarlo todo, ya que no podia volver. EL no negaba
el terror que le daba partir a enfrentarse a cosas nuevas, cada vez que lo hacia era
un fracaso mas. Llegd el dia de partir, era otro dia de invierno pero no era como
cualquier otro, esta vez la lluvia cala de una forma diferente: las gotas parecian
pequefios cuchillos clavdndose en su cuerpo como si pequefios aguijones lo picardn
una y otra vez.

Segula lloviendo a cantaros, su familia lo persuadia de que no viajara, pero él
estaba decidido, no queria ser el culpable de mas fracasos en su vida, ni en la de
sus familiares. Se despidié con un gran abrazo, se dio la vuelta y siguié caminando,
se podia sentir y ver el cielo negro, apocaliptico, pero él siguid. A lo lejos, su silueta
que se iba evaporando con la lluvia a medida que se iba alejando.

El inicio de la travesila consistla en empezar su viaje en barco, en ese tiempo se le
iba a enseiar todo lo que un guerrero debe saber, para que pueda cumplir su misién.
Este futuro guerrero estaba sentado en la proa, con su cabeza revuelta, pensando
en todas las posibilidades que iha a encontrar en cuanto llegard a su destino.
Imaginaba muchos planes, era un dia soleado para tener ese tipo de cavilaciones.
Se encontraba mirando al horizonte cuando, de repente, escuchd una voz que le
decia: “;En qué piensas?”. El se volted y contesto: “estaba pensando en todas las
cosas que voy a aprender y en lo que puedo hacer cuando llegue a la abadia” A
su maestro le causd gracia la respuesta. —;De qué te rles?” —dijo el aprendiz de
guerrero.

El maestro le explicd que no se rela de sus planes, que eran muy interesantes,
pero que la primera leccidén a aprender era vivir el presente y que aprovechara
ver horizonte, ver el mar, sentir el ruido que hacta el barco mientras viajaban, que
aquietara su mente, que lo mas importante en ese instante era vivir el ahora. EL
maestro empezd a ensefarle muchas lecciones: lo importante que es mantener el
cuerpo y mente en equilibrio, alejarse de las posesiones materiales, que, a pesar
de ser importantes, el ser humano debe tener la capacidad de vivir sin ellas. Este
maestro le ensefid también lo fundamental que es apreciar el tiempo, que es muy
valioso y no se recupera jamas. Le enseid técnicas de meditacién, defensa personal
y esgrima. Lo mas dificil para este aprendiz fue calmar su mente, él cada vez
que podia pensaba y pensaba en el futuro, en qué hacer cuando llegara a ese
lugar. Ast llegd el gran dia, no era como cualquier otro, esta vez era soleado, se
velan los pdjaros volar alrededor del buque, se vela la gente alegre, comprando
en los mercados, mucho ruido, pero todos alegres. Este personaje habla llegado a
Normandta, su misidn era ser el protector de la abadia del Monte San Miguel, este




lugar tenla mucha historia, eso estaba dentro de sus tareas, mientras la cuidaba,
tenia que estudiar todos los sucesos ocurridos en ese lugar y sequir practicando
todas las ensefianzas aprendidas en su viaje.

Este guerrero empezd a amar cada dia como si fuera el ultimo, por fin pudo tener
plenitud en su vida y apreciaba los momentos donde la marea bajaba y los visitantes
podian atravesar el camino para visitar ese pequefio pueblo, aprecidé mucho esa
nueva experiencia en su vida, el mar lo llenaba de tranquilidad, miraba siempre al
horizonte en esos dlas soleados, solo esperaba el momento de poder ver de nuevo
a su familia y darles un abrazo.




25. Viaje matinal de una

PELIINGE

Viaje matinal de una maquina

— Lorena Sénchez

Eran los afios donde la taquigrafia aun resultaba Util, signos y abreviaturas escritos
a la velocidad de la voz de quien habla. La mdquina de escribir no habia sido
relegada, de ella se desprendian copias y copias de planas y planas hechas con los
dedos puestos correctamente sobre el teclado. La A, la vocal més utilizada, brincaba
al son del medique, mi dedo mas fragil y torpe. Nos preparaban académicamente
como secretarios y secretartas, en functones como manejar el archivo, cllgltar, estar
prestos al servicio y escribir, escribir cartas, cartas formales que comunicaran buenos
y malos asuntos pescando las palabras mds adecuadas. De memoria la estructura:
Bogotd, coma, fecha y afo cinco espacios, sefiores, nombre de la compantia, nombre
de a quién va dirigida la carta, cargo, teléfono, ciudad, dos espacios, saludo, dos



espacios, sobre el costado izquierdo asunto, dos espacios més y a continuacién el
contenido. Momento de pensar frente al resto de la hoja en blanco. Fue asi como
entre carta y carta me fui entrenando con las palabras. Se me ocurrié pensar que
quizd, solo quizd, podria dejar las cartas para aventurarme en otros formatos con
otras intenciones, con otras sensibilidades, formales e informales.

En espera de la funcién de las 6 de la mafana, hora en la que Lorena se asoma al
estudio con una taza de café ardiente endulzado con panela entre sus manos, café
que raramente bebe, pues una vez ella toma su lugar entre la silla y yo, lo olvida. Es
como si esa taza le sirviera de companita, en un querer recrear el escenario ideal para
el desarrollo de su funcién en la que yo obedezco. Respondo a la coreografia de sus
dedos que no es estricta, jpero deberfal piensa ella, ya que estudié mecanografia
en su momento. Sigue viendo el teclado, sigue usando los {ndices para oprimir mas
de las ocho teclas que le han sido asignadas, segun la técnica, claro. En realidad
no importa cudl dedo oprime que tecla, sin embargo jamds he visto a un pulgar
derecho dirigirse a la A. Lorena a veces chusografea al ritmo de su sentir, a veces
rapido, a veces lento, sin temor al error, pues se trata de eso, de dejar salir las
palabras tal y como brotan de su interior, por eso lo hace a través de mi y no del
computador donde el delete esta al alcance de un dedo.

Cuando se trata de escribir a Kadir debo estar bien ajustada pues lo que viene es un
ring ring frenético de la campanilla del rodillo que llega al final de cada linea. Para
él hay tanto que escribir: un reclamo airado, un agradecimiento mas afectuoso, un
pensamiento tnoportuno, porque no es facil tener un jefe como Kadir, aunque es una
bendicién que exista y Lorena lo sabe. Estoy aqui como un médium que transporta
hacia la palabra escrita e incorregible sus emociones en un ejercicio de dejar ir y
vaciar, tal como vacia la cesta a donde van a parar las hojas que desprendo. Es
asl como tras cada viaje de las teclas, a partir de las 8 am, ella se convierte en la
empleada paciente e imperturbable que siempre ha sido.






